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Apresentação 


Filósofo visionário, poeta da sabedoria que fala diretamente 
ao coração do leitor, pintor de ícones originais e de cenas da vida 
dos índios americanos, Frithjof Schuon é autor de uma obra única. 
Nascido em 18 de junho de 1907 na cidade de Basiléia, Suíça, e 
falecido nos Estados Unidos, onde viveu seus últimos anos, em 
1998, Schuon foi, ao lado do orientalista francês René Guénon 
(1886 - 1951), o principal porta-voz da Philosophia Perennis no 
século XX - escola filosófica que tem sido objeto de um crescente 
interesse nos anos recentes em todo o mundo. 

O termo Philosophia Perennis foi cunhado no Renascimento - 
no século XVI, Agostinho Steuco, Sacerdote católico e bibliotecário 
do Vaticano, foi o primeiro, pelo que saltemos, a utilizá-lo -, mas a 
realidade que o termo evoca nos parece tão antiga como o próprio 
homem. Para Schuon, esta filosofia compreende a quintessência 
das expressões da sabedoria universal, não 



sendo de propriedade exclusiva de nenhuma tradição em 
particular. 0 Vedanta não-dualista da índia é o vetor mais explícito 
desta sabedoria, mas as escolas sapienciais das grandes religiões a 
veiculam igualmente. 

A filosofia perene advoga a "unidade transcendente" - ou 
"esotérica" - dos diversos patrimônios espirituais da humanidade, 
ao mesmo tempo em que explica o porquê e a necessidade de suas 
particularidades formais. Suas fontes essenciais encontram-se nas 
Escrituras das distintas civilizações - os Vedas, os Upanishads, a 
Bíblia, o Corão, o Tao Te King - e nos livros de seus grandes sábios, 
como os gregos Pitágoras e Platão, o indiano Shankara, o chinês 
Chuang-Tsé, os cristãos Agostinho e Mestre Eckhart, os 
muçulmanos Ibn Arabi e al-Ghazali, sem esquecer os cabalistas e os 
mestres budistas. Para Schuon e Guénon, a religião, toda religião, 
tem em seu cerne, além da face externa mais visível, ou "exotérica", 
uma dimensão "esotérica" não facilmente perceptível, que se abre 
para o universal e o essencial - os quais constituem o centro 
mesmo da mensagem da Filosofia Perene. 

Frithjof Schuon foi deste modo um "filósofo” no sentido 
original do termo, "amigo da sabedoria" e, também, do bom e do 
belo. Pensador "universalista", pode ser considerado um 
"gnóstico", não obviamente no sentido de seguidor da heresia 
gnosticista dos primeiros séculos, mas no de sinalizador da via 
espiritual que privilegia o conhecimento sagrado, gnose. Esta 
não subsiste sozinha, sendo em geral secundada pelas vias "do 
amor" e "da ação” - bkakti e karma em termos hindus. No 
Sufismo, estas três vias são conhecidas como marifah, mahabah 
e makabah. No Cristianismo, falar-se-á de preferência em 
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"ação” e "contemplação", sendo que esta última engloba o amor e o 
conhecimento, perfazendo desta maneira os três modos clássicos 
de toda espiritualidade. 

Universalista, Schuon não tinha obviamente nenhum apego a 
qualquer tipo de "nacionalismo” ou formalismo religioso. Foi um 
expositor da "verdade incolor", da que está no fundo das tradições. 
Em conseqüência desta abordagem incomum, teve seguidores e 
admiradores de vários horizontes interessados nesta via sapiencial. 
Em seu círculo universalista, contam-se muçulmanos, cristãos, 
judeus, budistas e hindus. 

Filósofo original e profundo, dono de um estilo tão fascinante 
quanto estimulante, e com discernimento e coragem de sobra para 
ir contra a corrente e as modas da hora. Poeta inspirado da virtude 
e da beleza como expressões da sabedoria, com o dom de falar 
diretamente ao coração. Pintor de cenas paradisíacas retratando o 
universo mágico dos índios norte-americanos e de ícones 
"esotéricos”, Frithjof Schuon encarnou para muitos o protótipo 
mesmo do sábio e criador, como entendido civilizações tradicionais 
que moldaram a vida da humanidade por milênios. 

Frithjof Schuon escreveu 23 livros, não apenas "sobre”, mas 
sobretudo "de” filosofia, espiritualidade, religião e arte. Alguns 
deles já traduzidos do original francês para 12 línguas diferentes, 
inclusive o português, no qual temos até aqui A Unidade 
Transcendente das Religiões, compreender o Islão, e O Esoterismo 
como Princípio e como Caminho. Desde a década de 1930, ou seja, 
por cerca de 70 anos seguidos, seus livros e ensaios têm sido 
publicados por casas editoras conhecidas na Europa, nos Estados 
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Unidos, na América Latina e na Ásia, sendo simultaneamente 
resenhados em diversos jornais e revistas especializadas. Estes 
escritos, ademais, têm sido recebidos com respeito e admiração 
tanto por acadêmicos e especialistas como por autoridades 
espirituais de distintas tradições. 

Escrevemos acima "de” e não apenas "sobre” por boas razões. 
Não obstante sua extraordinária erudição, pensamos que as obras 
de Schuon não visam somente informações puramente acadêmicas, 
mas igualmente despertar no leitor interessado a "relembrança" de 
uma realidade profunda, contribuindo assim para ativar um 
impulso para sondar o mundo do espírito. 

Este aspecto estimulante de sua mensagem poderá sem 
dúvida ser experienciado pelo leitor que se aventurar pelas 
fascinantes páginas deste 0 Homem no Universo. Páginas que 
possuem por assim dizer o dom de nos transportar para uma outra 
dimensão da realidade, engendrando aquele "maravilhamento” que 
constitui o initium de todo conhecimento genuíno. 

Mateus Soares de Azevedo* 


* Mestre em História das Religiões pela Universidade de São Paulo (USP) e autor 
de Mística Islâmica - Atualidade e Convergência com a Espiritualidade Cristã 
(Vozes, 2000) e Iniciação ao Islã e Sufismo (Record, 1994). 
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VISÕES DOS MUNDOS ANTIGOS 


Toda a existência dos povos antigos, e dos povos tradicionais 
em geral, é dominada por duas idéias-chave, as de Centro e de 
Origem. Neste mundo espacial em que vivemos, todo valor se 
refere de alguma maneira a um Centro sagrado que é o lugar onde 
o Céu tocou a Terra; em todo o mundo humano, há um lugar onde 
Deus se manifestou para aí difundir suas graças. E do mesmo 
modo para a Origem, a qual é o momento quase intemporal em 
que o Céu estava próximo e as coisas terrestres eram ainda meio 
celestes; mas é também, para as civilizações que têm um fundador 
histórico, o período em que Deus falou, renovando assim, para 
determinado ramo da humanidade, a aliança primordial. Ser 
conforme à tradição é permanecer fiel à Origem, e é por isso 
mesmo situar-se no Centro; é permanecer na Pureza primeira e na 
Norma universal. Tudo no comportamento dos povos antigos e 
tradicionais se explica, direta ou indiretamente, por estas 



duas idéias, as quais são como pontos de referência no mundo 
imensurável e perigoso das formas e da mudança. 

É este gênero de subjetividade mitológica, se podemos assim 
nos expressar, que permite compreender, por exemplo, o 
imperialismo das antigas civilizações, pois não basta invocar aqui a 
"lei da selva", mesmo no que ela pode ter de biologicamente 
inevitável e, portanto, de legítimo; é preciso ter em conta também, 
e mesmo antes de tudo, pois se trata de seres humanos, o fato de 
cada civilização antiga viver como que sobre uma lembrança do 
Paraíso perdido e de ela se apresentar - enquanto veículo de uma 
tradição imemorial ou de uma Revelação que restaura a "palavra 
perdida” - como a ramificação mais direta da "idade dos Deuses”. É, 
portanto, cada vez "nosso povo”, e não um outro, que perpetua a 
humanidade primordial do duplo ponto de vista da sabedoria e das 
virtudes; e esta perspectiva, é preciso reconhecê-la, não é nem 
mais, nem menos falsa que o exclusivismo das religiões ou, no 
plano puramente natural, a unicidade empírica de cada ego. Muitos 
povos não se designam a si mesmos pelo nome que os outros povos 
lhes dão, eles se denominam simplesmente "o povo”, ou "os 
homens”; as outras tribos são "infiéis", elas se separaram do tronco; 
este é grosso modo o ponto de vista tanto do Império Romano como 
da Confederação dos Iroqueses. 

O sentido do imperialismo antigo é o de estender uma 
"ordem", um estado de equilíbrio e de estabilidade conforme um 
modelo divino que se reflete, de resto, na natureza, no mundo 
planetário notadamente; o imperador romano, como o monarca 
do "Império Celeste do 
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Meio”, exerce seu poder graças a um "mandato do Céu". Júlio 
César, detentor deste mandato e "homem divino” [divus) 1 , tinha 
consciência do alcance providencial de sua missão; a seu ver, 
ninguém tinha o direito de se lhe opor; Vercingétorix* era para 
ele uma espécie de herético. Se os povos extra-romanos eram 
considerados como "bárbaros”, é antes de tudo porque eles se 
situavam fora da "ordem"; eles manifestavam, do ponto de vista 
da pax romana, o desequilíbrio, a instabilidade, o caos, a ameaça 
permanente. Na Cristandade (corpus mysticus ) e no Islã (dâr el- 
islâm ), a essência teocrática da idéia imperial aparece 
claramente; sem teocracia não há civilização digna deste nome; 
isto é tão verdadeiro que os imperadores romanos, em plena 
desagregação pagã e após Diocleciano, experimentaram a 
necessidade de se divinizar ou de se deixar divinizar, atribuindo- 
se abusivamente a qualidade do conquistador dos gauleses 
descendente de Vénus. A idéia moderna da "civilização" não é sem 
relação, historicamente, com a idéia tradicional do "império"; mas 
a "ordem" se tornou puramente humana e totalmente pro- 


1. "Eis o homem, eis aquele sobre cuja chegada prometida tantas vezes ouvistes 
falar, César Augusto, filho de um deus, que estabelecerá de novo a idade de 
ouro nos campos onde Saturno reinou outrora e que estenderá seu império 
até os garamantes e os indianos." ( Eneida , VI, 791-795.) César preparou um 
mundo para o reino do Cristo. Assinalemos que Dante coloca os assassinos de 
César no mais profundo do Inferno, juntamente com Judas. Cf. Divus Julius 
Caesar, de Adrian Paterson, em Études Traditionnelles, junho de 1940. 

* Líder gaulês do século I a. C. (N.T.). 
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fana, como o prova de resto a idéia de "progresso”, a qual é a 
negação mesma de toda origem celeste; de fato, a "civilização” não 
é senão o refinamento urbano no quadro de uma perspectiva 
mundana e mercantil, o que explica sua hostilidade tanto para com 
a natureza virgem como para com a religião. Segundo os critérios 
da "civilização", o eremita contemplativo - o qual representa a 
espiritualidade humana ao mesmo tempo que a santidade da 
natureza virgem - não pode ser senão uma espécie de "selvagem", 
ao passo que na realidade ele é a testemunha terrestre do Céu. 

Estas considerações nos permitem fazer aqui algumas 
observações sobre a complexidade da autoridade na Cristandade 
do Ocidente. O imperador encarna, em face do papa, o poder 
temporal; mas isto não é tudo: ele representa também, pelo fato 
de sua origem pré-cristã e não obstante celeste 2 , um aspecto de 
universalidade, enquanto o papa se identifica por sua função 
unicamente à religião cristã. Os muçulmanos na Espanha não 
foram perseguidos senão a partir do momento em que o clero se 
tornou demasiado poderoso em relação ao poder temporal; este, 
que deriva do imperador, representa neste caso a universalidade 
ou o "realismo", e, portanto, a "tolerância", portanto também, pela 
força das coisas, um certo elemento de sabedoria. Esta 
ambigüidade da função imperial - da qual os imperadores tiveram 
consciência num grau ou noutro - explica em parte o que nós 


2. Dante não hesita em servir-se desta origem supra-humana para sustentar 
sua doutrina da monarquia imperial. 
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poderíamos denominar o desequilíbrio tradicional da Cristandade; 
e poder-se-ia dizer que o papa reconheceu esta ambigüidade - ou 
este aspecto de superioridade acompanhando paradoxalmente a 
inferioridade - prosternando-se diante de Carlos Magno após sua 
sagração 3 . 

O imperialismo pode provir quer do Céu, quer simplesmente 
da Terra, ou ainda do Inferno; seja como é certo que a humanidade 
não pode permanecer dividida em uma miríade de tribos 
independentes; os maus se lançariam inevitavelmente sobre os 
bons e o resultado seria uma humanidade oprimida pelos maus; 
portanto, o pior dos imperialismos. 0 imperialismo dos bons, se se 


3. Há uma curiosa relação - diga-se de passagem - entre a função imperial e o 
papel do bobo da corte, e esta relação parece aliás surgir no fato de que a 
vestimenta dos bobos, como o de alguns imperadores, era enfeitada de 
sinetas, a exemplo da veste sagrada do Grão-Sacerdote: o papel do bobo 
consistia na origem em dizer publicamente o que ninguém podia se permitir 
exprimir, e a introduzir assim um elemento de verdade em um mundo 
forçosamente obrigado a convenções inevitáveis; ora, esta função, quer se 
queira quer não, faz pensar na sapiência ou no esoterismo pelo fato de que 
ela rompe à sua maneira as "formas" em nome do "espírito que sopra onde 
quer". Mas somente a loucura pode se permitir enunciar verdades cruéis e 
tocar nos ídolos, precisamente porque ela está separada de uma certa 
engrenagem humana, o que prova que, neste mundo de bastidores que é a 
sociedade, a verdade pura e simples é demência. É sem dúvida por isto que a 
função do bobo da corte sucumbe no final das contas ao mundo do 
formalismo e hipocrisia: o bobo da corte inteligente acaba por ceder seu 
lugar ao bufão, que não tardou por enfadar e desaparecer. 
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pode dizê-lo, constitui, portanto, uma espécie de guerra preventiva 
inevitável e providencial: sem ele, nenhuma civilização é 
concebível 4 . Se nos fazem notar que tudo isso não nos faz sair da 
imperfeição humana, nós o aceitamos: longe de propor um 
angelismo quimérico, levamos em conta o fato de que o homem é 
sempre o homem a partir do momento em que as coletividades 
com seus interesses e suas paixões entram em jogo; os líderes de 
homens são obrigados a levar isto em conta, mesmo desgostando a 
esses "idealistas” que consideram que a "pureza” de uma religião 
consiste em se suicidar. E isto nos leva a uma verdade que é 
demasiadamente perdida de vista pelos próprios crentes: a saber, 
que a religião enquanto fato coletivo se apóia forçosamente sobre 
o que a sustenta de uma maneira ou de outra, sem por isso perder 
seja o que for de seu conteúdo doutrinai e sacramental, nem da 
imparcialidade que daí resulta; pois uma coisa é a Igreja enquanto 
organismo social e outra o depósito divino, o qual permanece por 
definição à parte dos emaranhamentos e servidões da natureza 
humana individual e coletiva. Querer modificar o enrai- 


4. Poderia parecer que a decadência espiritual dos romanos se opunha a uma 
missão de império, mas não foi assim, visto que este povo possuía as 
qualidades de forca e de generosidade - ou de tolerância - requeridas para 
este papel providencial. Roma perseguiu os cristãos porque estes 
ameaçavam tudo o que, aos olhos dos antigos, constituía Roma; se 
Diocleciano tivesse podido prever o édito de Teodósio abolindo a religião 
romana, nem assim ele teria agido diferentemente do que o fez. 
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zamento terrestre da Igreja - enraizamento que o fenômeno da 
santidade compensa largamente - resulta em deteriorar a religião 
no que ela tem de essencial, conformemente à receita "idealista" 
segundo a qual o meio mais seguro de cura é matar o paciente; em 
nossos dias, não podendo elevar a sociedade humana ao nível do 
ideal religioso, rebaixa-se a religião ao nível do que é humanamente 
acessível e racionalmente realizável, e que não é nada do ponto de 
vista de nossa inteligência integral e de nossas possibilidades de 
imortalidade. 0 exclusivamente humano, longe de poder se manter 
em equilíbrio, resulta sempre no infra-humano. 


* * * 


Para os mundos tradicionais, situar-se no espaço e no tempo 
significa respectivamente situar-se em uma cosmologia e em uma 
escatologia; o tempo não tem significado senão pela perfeição da 
origem que se trata de conservar, e em vista da explosão final que 
nos projeta quase sem transição aos pés de Deus. Se no tempo há às 
vezes desdobramentos que poderiam ser tomados por progressos 
se fossem isolados do conjunto - na formulação doutrinai, por 
exemplo, ou sobretudo na arte, a qual necessita de tempo e de 
experiência para amadurecer -, isto é assim não porque se 
considere que a tradição deve tornar-se diferente ou melhor, mas, 
ao contrário, porque ela quer permanecer totalmente ela mesma ou 
"tornar-se o que ela é", ou em outros termos: porque a humanidade 
tradicional quer manifestar ou exteriorizar num certo plano o que 
ela leva em si mesma e corre o risco de perder, 
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este risco aumentando com o desdobramento do ciclo, o qual leva 
forçosamente à decadência e ao Juízo Final. Trata-se, em suma, de 
nossa crescente fraqueza, e com ela o risco do esquecimento e da 
traição, que nos obrigam a exteriorizar ou a tornar explícito o que 
na origem estava incluído em uma perfeição interior e implícita; 
São Paulo não tinha necessidade nem do tomismo, nem das 
catedrais, pois todas as profundezas e todos os esplendores se 
encontravam nele mesmo e, ao redor dele, na santidade da 
comunidade primitiva. E isto, longe de dar razão aos iconoclastas 
de todo gênero, vai perfeitamente contra eles: as épocas mais ou 
menos tardias - e a Idade Média foi uma delas - têm necessidade de 
uma forma imperiosa de exteriorizações e de desdobramentos, 
exatamente como a água de uma fonte, a fim de não se perder ao 
longo do curso, precisa de um canal feito pela natureza ou pela mão 
do homem; e assim como o canal não transforma a água e não se 
supõe que o faça - pois nenhuma água é melhor do que a água da 
fonte -, do mesmo modo as exteriorizações e desdobramentos do 
patrimônio espiritual existem não para alterar este último, mas 
para transmiti-lo de uma maneira tão integral e eficaz quanto 
possível. 

0 gênio étnico pode sublinhar de preferência este ou aquele 
aspecto - com pleno direito e tanto mais livremente na medida 
em que todo gênio étnico procede do Céu -, mas sua função não 
poderia ser falsificar as intenções primordiais; a vocação do 
gênio consiste, ao contrário, em torná-las tão transparentes 
quanto possível para a mentalidade que ele representa. Há, de 
uma parte, o simbolismo, que é rigoroso como as leis da natureza 
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sendo simultaneamente diverso como elas, e há de outra parte o 
gênio criador, que em si é livre como o vento, mas que não é nada 
sem a linguagem da Verdade e dos símbolos providenciais, e que 
nunca é apressado nem arbitrário; é por isto que é absurdo 
declarar, como se faz comumente em nossos dias, que o estilo 
gótico, por exemplo, exprime seu "tempo” e que ele constitui para 
os cristãos "de hoje” um "anacronismo"; que "fazer o gótico” é 
"plágio” ou "pastiche” e que é preciso criar um estilo conforme o 
"nosso tempo", e assim por diante. Isto equivale a ignorar que a 
arte gótica se situa no espaço antes de encarnar 
retrospectivamente uma época; para sair da linguagem 
especificamente gótica, a Renascença deveria ter começado por 
compreendê-la, e para compreendê-la teria tido de concebê-la em 
sua natureza própria e em seu caráter intemporal; e se ela a tivesse 
compreendido, não teria tido nenhuma razão para abandoná-la, 
pois é óbvio que o abandono de uma linguagem artística deve ter 
um outro motivo que não a incompreensão e a falta de 
espiritualidade. Um estilo exprime simultaneamente uma 
espiritualidade e um gênio étnico, e são estes dois fatores que não 
se improvisam; uma coletividade pode passar de uma linguagem 
formal a outra na medida que uma predominância étnica ou uma 
floração de espiritualidade o exijam, mas em nenhum caso ela pode 
querer mudar de estilo sob o pretexto de exprimir um "tempo”, 
portanto a relatividade, e por conseqüência aquilo mesmo que 
coloca em xeque o valor de absolutez que é a razão suficiente de 
toda tradição. A predominância da influência germânica, ou a 
tomada de consciência criativa dos germânicos, juntamente à 
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predominância dos aspectos emocionais do Cristianismo deram 
lugar espontaneamente a esta linguagem formal que mais tarde se 
chamou de "gótico"; os franceses que criaram a catedral o fizeram 
enquanto trancos e não enquanto latinos, o que não os impedia de 
manifestar sua latinidade em outros planos, ou mesmo no interior 
do quadro de sua condição de germânicos; é preciso não esquecer 
igualmente que, espiritualmente falando, eles eram semitas como 
todos os cristãos, e que é esta mescla - aí incluindo a colaboração 
céltica - que constitui o gênio do Ocidente medieval. Nada justifica 
em nossos dias o desejo de um estilo novo; se os homens se 
tornaram "outros" é de uma maneira ilegítima e em função de 
fatores negativos, mediante uma série de traições prometéicas 
como a Renascença; ora, o ilegítimo e o anticristão não podem 
motivar um estilo cristão, nem entrar positivamente na 
elaboração de um tal estilo. Poder-se-ia apontar que nossa época é 
um fato tão importante que é impossível ignorá-la, no sentido em 
que se é obrigado a levar em conta situações inevitáveis; isto é 
verdade, mas a única conclusão a tirar daí é que seria preciso 
voltar às formas medievais mais sóbrias e mais rigorosas, as mais 
pobres em um certo sentido, conformemente à miséria espiritual 
de nossa época; seria preciso sair do "tempo" anti-religioso e se 
reintegrar no "espaço” religioso. Uma arte que não exprime o 
imutável e que não se vê imutável não é uma arte sacra; os 
construtores das catedrais não desejavam criar um novo estilo - e 
se o quisessem não o teriam conseguido -, mas eles queriam, sem 
nenhuma "pesquisa", dar à imutabilidade romana um aspecto em 
sua opinião mais amplo e mais sublime, ou mais explícito; eles 
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queriam coroar, e não abolir. A arte românica é mais estática e mais 
intelectual que a arte gótica, e esta é mais dinâmica e mais 
emocional que aquela; mas os dois estilos exprimem 
espontaneamente e sem afetação prometéica o imutável cristão 5 . 


* * * 


Ao falar de povos antigos ou tradicionais, é importante não 
confundir as civilizações sãs e integrais com os grandes 
paganismos - pois aqui o termo se justifica - do Mediterrâneo e do 
Oriente Próximo, dos quais o Faraó e Nabucodonosor se tornaram 
as encarnações clássicas e as imagens convencionais. O que 
impressiona de imediato nestas tradições "petrificadas" do mundo 
bíblico é um culto do maciço e do gigantesco, depois uma 
cosmolatria 


5. A arquitetura dita de "vanguarda" de nossa época tem a pretensão de ser 
"funcional”, mas ela só o é em parte e de uma maneira completamente 
exterior e superficial, pois ela ignora outras funções que não as materiais ou 
práticas; ela exclui dois elementos essenciais da arte humana, a saber, o 
simbolismo, o qual é rigoroso como a verdade, e a alegria simultaneamente 
contemplativa e criativa, a qual é gratuita como a graça. Um "funcionalismo” 
puramente utilitarista é perfeitamente inumano em suas premissas e em 
seus resultados, pois o homem não é uma criatura exclusivamente ávida e 
astuta, ele não se sentiria ã vontade dentro do mecanismo de um relógio; isto 
é tão verdadeiro que o próprio funcionalismo sente a necessidade de 
incorporar novas fantasias, as quais são justificadas bastante 
paradoxalmente alegando sem vergonha que elas fazem parte do "estilo". 
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acompanhando-se facilmente de ritos sanguinários ou orgiásticos, 
sem esquecer um desenvolvimento excessivo da magia e das artes 
divinatórias; em tais civilizações, substitui-se o sobrenatural pelo 
mágico, diviniza-se este mundo sem oferecer nada para o mundo 
vindouro, pelo menos no exoterismo, o qual, de fato, aniquila tudo; 
uma espécie de divinização marmórea do humano se combina com 
uma humanização passional do divino, os potentados são 
semideuses e os deuses presidem a todas as paixões 6 . 

Uma questão que se poderia colocar aqui é a seguinte: por 
que estas antigas religiões puderam desviar-se em paganismos, e 
depois desapareceram, ao passo que tal destino parece excluído 
para as grandes tradições atualmente vivas do Ocidente e do 
Oriente? A resposta é que as tradições de origem pré-histórica 
são, simbolicamente falando, feitas para o "espaço" e não para o 
"tempo”, isto é, elas surgiram em uma época primordial na qual o 
tempo era ainda um ritmo numa beatitude espa- 


6. Os casos da Grécia e do Egito eram muito menos desfavoráveis do que o da 
Mesopotâmia pós-sumeriana ou de Canaã; os gregos, como os egípcios, 
possuíam uma escatologia integral e um esoterismo relativamente influente. 
0 Faraó bíblico parece representar um caso isolado, mais do que a média; 
segundo Clemente de Alexandria, Platão devia muito aos sábios do Egito. 0 
caso menos desfavorável entre as civilizações pré-monoteístas do Oriente 
Próximo foi sem dúvida o da Pérsia, cuja antiga tradição sobrevive ainda em 
nossos dias na índia, sob a forma do Parsismo. Os muçulmanos devotam um 
respeito particular a Ciro, como também a Alexandre o Grande, e eles 
veneram a mulher do Faraó como a uma santa. 
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ciai e estática, e onde o espaço ou a simultaneidade predominavam 
ainda sobre a experiência da duração e da mudança; as tradições 
históricas, pelo contrário, têm de contar com a experiência do 
"tempo" e prever a instabilidade e a decadência, pois elas nasceram 
em épocas nas quais o tempo havia se tornado como um curso 
rápido e cada vez mais devorante, e nas quais a perspectiva 
espiritual devia se centrar sobre o fim do mundo. A posição do 
Hinduísmo é intermediária no sentido de que ele tem a faculdade, 
excepcional para uma tradição de tipo primordial, de se 
rejuvenescer e de se adaptar; ele é, portanto, pré-histórico e 
histórico simultaneamente e realiza à sua maneira o milagre de 
uma síntese entre os deuses do Egito e o Deus de Israel. 

Mas voltemos à Babilônia: o caráter litóide deste gênero de 
civilização não se explica apenas por uma tendência ao 
desmedido; ele se explica igualmente por um senso do imutável, 
como se, vendo a beatitude primordial se volatizar, se quisesse 
erigir uma fortaleza contra o tempo, ou como se se tivesse 
desejado transformar a tradição inteira em uma fortaleza, com o 
resultado que se sufocou o espírito em vez de protegê-lo; visto 
sob este ângulo, o lado marmóreo e inumano desses paganismos 
aparece como uma reação titanesca do espaço contra o tempo. 
Nesta perspectiva, a implacabilidade dos astros combina-se 
paradoxalmente com a paixão dos corpos; a abóboda estelar está 
sempre presente, divina e esmagadora, enquanto a vida 
excessiva faz função de divindade terrestre. De um outro ponto 
de vista, muitos dos traços das antigas civilizações se explicam 
pelo fato de que, na origem, a Lei celeste era de uma dureza 
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adamantina, ao passo que ao mesmo tempo a vida possuía ainda 
algo de celeste; Babilônia vivia falsamente deste tipo de lembrança; 
mas há, apesar de tudo, no seio mesmo dos paganismos mais 
cruéis, suavizações que se explicam pela mudança da atmosfera 
cíclica. A Lei celeste se suaviza à medida que nos aproximamos do 
fim de nosso ciclo; a Clemência aumenta em função do 
enfraquecimento do homem. A absolvição pelo Cristo da mulher 
adúltera tem esta significação - à parte outros sentidos igualmente 
possíveis -, do mesmo modo que a intervenção do anjo no sacrifício 
de Abraão. 


* * * 


Ninguém sonharia em se queixar da suavização dos costumes, 
mas convém, entretanto, considerá-lo não isoladamente, mas em 
seu contexto, pois este revela sua intenção, seu alcance e valor. Na 
realidade, o abrandamento dos hábitos - na medida em que ele não 
é ilusório - não pode ser urna superioridade intrínseca senão sob 
duas condições, a saber, primeiramente, que ele seja uma vantagem 
concreta para a sociedade e, em segundo lugar, que seu preço não 
seja aquilo que dá um sentido à vida; o respeito pela pessoa 
humana não deve abrir a porta à ditadura do erro e da baixeza, 
ao esmagamento da qualidade pela quantidade, à corrupção 
geral e à perda dos valores culturais, sem o que a referida 
suavização não constitui senão, em relação às tiranias antigas, o 
excesso contrário, e não a norma. Quando o humanitarismo não é 
mais do que a expressão de uma superestimação do humano às 
expensas do divino, ou do fato bruto às cus- 
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tas da verdade, não poderia ter o valor de uma aquisição positiva; é 
fácil criticar o "fanatismo" de nossos ancestrais quando não se tem 
mais nem mesmo a noção de uma verdade salvadora, ou ser 
"tolerante" quando se mofa da religião. 

Quaisquer que possam ter sido os costumes dos babilônios 7 , é 
preciso não perder de vista que algumas maneiras de agir 
dependem largamente das circunstâncias e que o honrem coletivo é 
sempre uma espécie de fera, pelo menos na "Idade do Ferro”: os 
conquistadores do Peru e do México não foram melhores que os 
Nabucodonossor, os Cambises, os Antioco Epifânio, e poder-se-ia 
colher exemplos análogos da história mais recente. As religiões 
podem reformar o homem individual se ele o consentir - e a 
religião nunca teve por função suprir a ausência deste 
consentimento -, mas nada pode mudar a fundo esta "hidra de mil 
cabeças" que é o homem coletivo, e é por isto que esta nunca foi a 
intenção de nenhuma religião; tudo o que a Lei revelada pode fazer 
é conter o egoísmo e a ferocidade da sociedade canalizando tanto 
quanto possível suas tendências. O objetivo da religião é transmitir 
ao homem uma imagem simbólica, mas adequada, da realidade que 
lhe diz respeito, conformemente à suas necessidades reais e a seus 
interesses últimos, e lhe fornecer os meios para se superar e para 


7. Nós os citamos a título simbólico, por causa das associações de idéias que 
evocam o nome "Babilônia", e não para sustentar que eles tenham sido 
necessariamente os mais malvados de todos, ou os únicos maus. 
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realizar seu mais alto destino; este último não poderia ser deste 
mundo, dada a natureza de nosso espírito. O objetivo secundário da 
religião é realizar, em vista do fim principal, um equilíbrio 
suficiente da vida coletiva, ou de salvaguardar, no quadro da 
malícia natural dos homens, o máximo de oportunidades 
espirituais; se de uma parte é preciso proteger a sociedade contra o 
indivíduo, de outra é preciso proteger o indivíduo contra a 
sociedade. Fala-se sem cansar da "dignidade humana", mas se 
esquece um pouco demasiadamente que "noblesse oblige"; invoca- 
se a dignidade num mundo que faz tudo para esvaziá-la de seu 
conteúdo, que faz tudo, portanto, para aboli-la. Em nome de uma 
"dignidade humana" indeterminada e incondicional, concede-se ao 
homem o mais vil dos direitos ilimitados, incluído aí o de destruir 
tudo o que faz nossa dignidade real, a saber, aquilo que, em todos 
os planos, vincula-nos de uma maneira ou de outra ao Absoluto. 
Certamente que a verdade nos obriga a estigmatizar os excessos da 
aristocracia, mas não vemos em absoluto porque ela não nos daria 
o direito de julgar os excessos contrários. 


* * * 


Nos tempos antigos, tão depreciados em nossa época, 
aceitava-se no fim das contas, como uma fatalidade inelutável, os 
rigores da existência terrestre, aí incluída a maldade dos homens, e 
acreditava-se com bom direito que é impossível de fato aboli-los; 
em meio ás provações da vida, não se se esquecia das provações do 
mundo vindouro, e se admitia, de outra parte, que aqui o homem 


26 



tem necessidade tanto do sofrimento como do prazer, e que uma 
coletividade não pode se manter no temor de Deus e na piedade 
tendo contato apenas com satisfações 8 ; isto é o que pensavam as 
elites em todas as camadas da sociedade. As misérias, cuja causa 
profunda é sempre a violação de uma norma celeste e também a 
indiferença em relação ao Céu e aos nossos fins últimos, existem 
para frear as ilusões ávidas dos homens, um pouco como os 
carnívoros existem para impedir que os herbívoros degenerem ou 
se multipliquem demasiadamente, tudo isto em virtude do 
equilíbrio universal e da homogeneidade do mundo; ter 
consciência disso faz parte do temor de Deus. À luz desta sabedoria 
elementar, um progresso condicionado pela indiferença espiritual e 
pela idolatria do bem-estar tomado como um fim em si mesmo não 
poderia constituir uma vantagem real, isto é, proporcionada à 
nossa natureza total e a nosso núcleo imortal; isto é demasiado 
evidente, mas não impede, contudo, nos meios mais "crentes”, que 
se pretenda que o progresso técnico é um bem incontestável, que 
ele é, portanto, uma benção mesmo do ponto de vista da fé. Na 
realidade, a civilização moderna dá para tirar; ela dá o mundo, mas 


8. Mencius não hesitava em dizer, falando da sociedade: "O pesar e os 
problemas trazem a vida, enquanto a prosperidade e o prazer trazem a 
morte". Expressa em termos lapidares, é a lei quase biológica dos ritmos, ou 
a da poda das árvores e dos arbustos. Este foi também o grande argumento 
dos peles-vermelhas em face das tentações e opressões da civilização branca. 
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tira Deus; e isto é o que compromete mesmo seu dom do mundo . 9 

Em nossos dias, mais do que nunca, há uma tendência a 
reduzir a felicidade ao bem-estar econômico - algo aliás 
insaciável, em razão da criação indefinida de necessidades 
artificiais e da sórdida mística da inveja -, mas o que se perde 
totalmente de vista, ao projetar esta perspectiva no passado, é 
que o ofício ou a ocupação tradicional e o contato com a natureza 
e com as coisas naturais são fatores essenciais da felicidade 
humana. Ora, tais fatores desaparecem na indústria, a qual exige 
muito freqüentemente, senão sempre, uma ambiência inumana e 
manipulações quase "abstratas”, gestos sem inteligibilidade e 
sem alma, tudo isto numa atmosfera 


9. Lembremos aqui esta passagem, estranhamente ignorada em nossos dias, do 
Novo Testamento: "Não ameis este mundo, nem o que está no mundo. Se 
alguém ama o mundo, o amor do Pai não está nele". (I João, II, 15.] São 
Francisco de Sales dirige-se à alma humana nestes termos: ‘Deus não vos pôs 
neste mundo em razão de alguma necessidade que tivesse de vós, que lhe 
sois completamente inúteis, mas somente a fim de exercer em vós a Sua 
bondade, dando-vos a Sua graça e a Sua glória. E por isto Ele vos deu o 
entendimento para conhecê-Lo, a memória para vos lembrardes Dele... 
Sendo criado e colocado neste mundo com esta intenção, todas as ações 
contrárias a ela devem ser rejeitadas e evitadas, e aquelas que não servem 
em nada para este fim devem ser desprezadas, como vãs e supérfluas. 
Considerai a infelicidade do mundo que não pensa nisso, mas vive como se 
acreditasse ter sido criado apenas para construir casas, plantar árvores, 
amealhar riquezas e fazer brincadeiras". (Introdução à Vida Devota, capítulo 
X.] 
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de astúcia congelada; chegamos, sem contestação possível, aos 
antípodas do que entende o Evangelho ao nos ordenar "tornar-se 
como crianças" e "não se preocupar com o dia de amanhã". A 
máquina transpõe a necessidade de felicidade a um plano 
puramente quantitativo, o qual é sem relação com a qualidade 
espiritual do trabalho; ela tira ao mundo sua homogeneidade e sua 
transparência e separa o homem do sentido da vida. Cada vez mais 
se pretende reduzir nossa inteligência ao que a máquina exige, e 
nossa capacidade de felicidade ao que ela oferece; não podendo 
humanizar a máquina, é-se obrigado, segundo uma certa lógica pelo 
menos, a mecanizar o homem; tendo perdido o contato com o 
humano, prescreve-se o que o homem é e o que a felicidade é. 

Crítica estéril, dirão alguns; o que nos fornece a ocasião, 
com o risco de nos engajar em uma digressão a mais, de 
estigmatizar um abuso de linguagem ou de pensamento que 
encontramos um pouco por toda parte e que é bem típico do 
"dinamismo” contemporâneo. Uma crítica não é "estéril” ou 
"fecunda", ela é verdadeira ou falsa; se ela é verdadeira, é tudo o 
que deve ser, e ela não poderia em todo caso ser "estéril" em si 
mesma; se ela é falsa, a questão de sua eventual "fecundidade" 
nem mesmo se coloca, pois o erro só pode ser nocivo ou 
indiferente, segundo os domínios ou as proporções. É preciso 
reagir contra esta deplorável tendência de substituir uma 
alternativa intelectual, portanto objetiva, por uma escolha 
utilitária e subjetiva - ou uma escolha moral - e a colocar o 
"construtivo” no lugar do verdadeiro, como se a verdade não 
fosse positiva por sua própria 
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natureza, e como se se pudesse fazer qualquer coisa cie útil sem 
ela 10 . 

Um abuso análogo é feito correntemente com a noção de 
"caridade”: parece que, segundo uma nova orientação, os católicos 
devem "compreender" seus contraditores segundo a "caridade”, em 
vez de julgá-los com "egoísmo” e de considerá-los como 
adversários; aqui também há a confusão entre domínios que não 
têm nenhuma relação. Na realidade, a situação é bem simples: 
diante de um perigo comum, as oposições entre aqueles que são 
ameaçados diminuem na prática; dizer que este perigo é comum 
significa que a oposição entre o agressor e as vítimas é 
eminentemente maior do que aquela que separa as vítimas entre si; 
mas, na ausência do agressor ou da ameaça, as primeiras oposições 
mantêm toda a sua virulência ou pelo menos sua atualidade. Em 
outros termos, uma oposição "externa" torna-se "interna” para os 
oponentes em relação a um terceiro que se opõe à sua natureza 
comum; trata-se de um dado lógico ou "físico” que prescinde de 
toda sentimentalidade. De um certo ponto de vista, a contradição 
entre o catolicismo e o protestantismo é essencial e irredutível; de 
um outro ponto de vista, católicos e protestantes crêem em Deus, 
no Cristo e na vida futura; ora, dizer que para os católicos os 


10. Uma verdade pode ser inoportuna em face de circunstâncias ou em relação à 
insuficiência de determinado sujeito, ou de determinada categoria de 
sujeitos, ou ela pode se situar num plano anódino e não ter nenhum alcance; 
mas é claro que nós temos em vista aqui as possibilidades normais e as 
relações lógicas. 
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protestantes não são adversários sob nenhuma relação, ou 
inversamente, é tão ilógico como pretender que os dois partidos 
não têm nem idéias, nem interesses em comum. Durante séculos, 
não havia na prática, no coração da Europa ocidental, senão o 
antagonismo confessional criado pela Reforma, o protestantismo se 
opondo desde seu nascimento e por definição às idéias e aos 
interesses da Igreja romana; é o que se chama de "inimigos", 
mesmo quando não se presuma animosidade entre indivíduos 11 , e 
isto a despeito dos partidários da nova "caridade”; mas em nossos 
dias, a situação se modificou - e muito bruscamente - no sentido de 
que as idéias e os interesses comuns de todos os cristãos, e mesmo 
de todos os crentes religiosos quaisquer que eles sejam, vêem-se 
ameaçados por um nervo poder, o cientismo materialista e ateu, 
seja ele de "esquerda" ou de "direita". É evidente que, nestas 
circunstâncias, não apenas o que une predomina em certos 
aspectos sobre o que divide, mas também que os perigos que uma 
confissão apresenta para a outra - ou uma religião para outra 12 - 
tomam-se menores ou desaparecem; invocar 


11. Quanto aos descrentes, eles não eram demasiado perigosos para os 
protestantes, nem mesmo para os católicos para poderem causar uma 
aproximação sentimental entre as duas confissões. 

12. É, portanto, com boa lógica que Pio XII pôde dizer que as cruzadas foram 
"querelas de família". Se a ameaça muçulmana não foi um fator de união 
para os cristãos divididos por cismas e heresias, foi porque esta ameaça 
era exterior, e não interior como no caso do cientismo: sob a dominação 
árabe ou turca, os cristãos continuaram cristãos, enquanto que o 
cientismo esvazia as igrejas nos próprios países cristãos. No século XIX, 
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subitamente, e ruidosamente, uma "caridade” que a igreja teria 
perdido de vista há um milênio ou mais e opô-la à "estreiteza" ou 
ao "egoísmo” de uma "época passada" é, da parte dos católicos, uma 
piada de mau gosto; é em todo caso hipocrisia inconsciente, como 
outras sentimentalidades do mesmo gênero, tanto mais que esta 
autodenominada "caridade” é facilitada por um certo desprezo da 
teologia e por um desejo de aviltar e de "neutralizar" todo elemento 
doutrinai, portanto intelectual. Em outros tempos, um acordo era 
um acordo, e um desacordo era um desacordo; mas hoje se 
pretende "amar” tudo o que se é incapaz de suprimir, e finge-se 
crer que nossos pais não eram nem suficientemente inteligentes, 
nem suficientemente caridosos para poder distinguir entre as 
idéias e os homens, e para serem capazes de amar as almas 
imortais independentemente dos erros que as afetam. Se se nos 
objeta que as massas eram, ou são, incapazes de perceber estes 
matizes, nós diremos que o mesmo vale para o caso inverso: se se 
lhes impõem matizes demasiados, daí resultará a confusão das 
idéias e a indiferença; o homem médio é assim feito, e isto é fácil de 
constatar. Seja como for, pregar para um adversário confessional é 
querer salvar sua alma, é, portanto, amá-lo de alguma maneira; e 
combater o adversário é proteger a mensagem salvadora de Deus. 
Nosso tempo, tão imbuído de preocupações de "com- 


o primeiro governo laico da Grécia libertada não achou nada melhor para 
fazer do que fechar algumas centenas de conventos, nos quais os 
muçulmanos não ousaram tocar. 
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preensão" e de "caridade” - mas estas palavras mascaram muito 
freqüentemente a ininteligência, a complacência, o cálculo excede 
sem contestação possível em não compreender, e em não querer 
compreender, o que pensavam e faziam os homens de um outro 
tempo, em muitos casos homens cem vezes melhores que seus 
detratores. 

Mas retornemos, após estas digressões, a considerações mais 
retrospectivas e em certos aspectos menos "atuais". 


* * * 

Para o cavaleiro antigo, não havia no fundo senão esta 
alternativa: o risco cia morte ou a renúncia do mundo; a grandeza 
da responsabilidade, cio risco ou do sacrifício coincide com a 
qualidade de "nobreza"; viver nobremente é viver em companhia 
da morte, seja ela carnal ou espiritual. 0 cavaleiro não tinha o 
direito de perder de vista as fissuras da existência; obrigado a ver 
as coisas do alto, devia sempre roçar com seu nada, Ademais, para 
poder dominar os outros, é preciso saber dominar-se a si mesmo; a 
disciplina interior constitui a qualificação essencial para as funções 
de chefe, de juiz, de guerreiro. A verdadeira nobreza, que de resto 
não poderia ser monopólio de uma função, implica uma consciência 
penetrante da natureza das coisas, ao mesmo tempo que um 
generoso dom de si, ela exclui por conseqüência tanto as quimeras 
como as baixezas 13 . 


13. Nada é mais falso do que a oposição convencional entre um "idealismo" e 
um "realismo", o que em suma insinua que o "ideal" não é "real”, e, 
inversamente, como se um ideal situado 
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As cortes dos príncipes devem refletir uma qualidade de 
centro, de núcleo, de cume, mas não devem degenerar -como era 
muito freqüentemente o caso - em falsos paraísos; o sonho 
deslumbrante de Versailles era já uma traição, um fogo de artifício 
sem fim e sem grandeza. As cortes são normalmente centros de 
ciência, de arte, de magnificência; elas não devem evidentemente 
excluir a austeridade de costumes, bem ao contrário, pois a ascese 
não se opõe à elegância, assim como a virtude não se opõe â beleza, 
ou inversamente. Os faustos reais são legítimos - ou toleráveis - 
em virtude de seu simbolismo espiritual e de sua irradiação política 
e cultural, e em virtude do "direito divino” de César; os faustos das 
cortes constituem a "liturgia" da autoridade recebida por "mandato 
do Céu"; mas tudo isto não é nada - insistimos nisto mais uma vez - 
se os príncipes, ou os nobres em geral, não pregam com seu 
exemplo em todos os aspectos, a começar pelo temor de Deus, sem 
o qual ninguém tem o direito de exigir respeito e obediência. Esta é 
uma das principais funções dos detentores da autoridade e do 
poder; que eles não tenham sido fiéis a isto, em muitos casos, foi o 
que causou sua perda; tendo esquecido o Céu, eles foram 
esquecidos por ele. 

Mas há uma outra observação que se impõe ainda: todas as 
manifestações de esplendor principesco, qualquer 


fora da realidade tivesse o menor valor, e como se a realidade se situasse 
sempre aquém do que nós podemos chamar um "ideal"; acreditar nisso é 
pensar em modo quantitativo, não qualitativo. Nós temos em vista aqui o 
sentido corrente dos termos, e não sua significação especificamente 
filosófica. 
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que seja o seu simbolismo e seu valor artístico - e elas sejam 
necessárias ou não já trazem em si as sementes metafísicas de sua 
ruína. A condição do eremita não carece certamente de lógica, pois 
o homem foi criado só e morre só; pensamos no eremita porque ele 
representa um princípio e ele é assim um símbolo, e sem confundir 
isolamento exterior com a santa solidão, a qual pode e deve achar 
seu lugar em todas as situações humana. As virtudes sociais não 
são nada sem esta solidão e não engendram nada de durável por si 
sós, pois antes de agir é preciso ser; é esta qualidade de ser que 
mais cruelmente faz falta aos homens de hoje. É o esquecimento da 
solidão em Deus - desta comunhão terrestre com as medidas 
celestes - que acarreta todas as decadências humanas, bem como 
todas as calamidades terrestres. 

Podemos nos exprimir também da seguinte maneira em clima 
tradicional, os homens vivem suspensos de um protótipo ideal e 
invisível, o qual eles buscam alcançar em conformidade com suas 
situações particulares e segundo sua sinceridade ou sua vocação. 
Ora, todo homem deveria ser, quanto à vocação, um contemplativo 
e viver entre os homens como um eremita; a "mundanidade” é uma 
anomalia, rigorosamente falando, ela só pôde tornar-se 
ilusoriamente normal por causa da queda - ou de quedas 
sucessivas - do homem ou de determinado grupo de homens. Nós 
somos feitos para o Absoluto, que engloba tudo e ao qual ninguém 
pode escapar, e isto é o que exprime de forma maravilhosa a 
alternativa monoteísta das duas "eternidades” do outro mundo; 
seja qual for a limitação metafísica deste conceito, ele provoca, em 
todo caso, na alma do crente um pressentimento adequado do 
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que é a condição humana além da manifestação terrestre e em face 
do Infinito. A alternativa pode ser insuficiente do ponto de vista da 
Verdade total, mas ela é psicologicamente realista e misticamente 
eficaz; muitas vidas são dilapidadas e perdidas pela simples razão 
de que falta esta crença no Inferno e no Paraíso. 

0 monge ou o eremita, ou todo contemplativo, mesmo que ele 
seja um rei, vive em uma antecâmara do Céu 14 ; ainda na terra e no 
corpo carnal, ele se vinculou ao Céu e se encerrou num 
prolongamento dessas cristalizações de Luz que são os estados 
celestes. Compreende-se então que religiosos possam ver na vida 
monástica seu "Paraíso sobre a terra"; em suma, eles repousam na 
Vontade divina e não esperam neste mundo aqui de baixo mais do 
que a morte, e desta maneira eles já passaram pela morte; vivem 
aqui segundo a Eternidade. Os dias que se seguem não fazem senão 
repetir sempre o mesmo dia de Deus; o tempo cessa num dia único 
e bem-aventurado, e vincula-se assim ã Origem, que é igualmente o 
Centro. E é esta simultaneidade elísea que os mundos antigos 
sempre tiveram em vista, pelo menos em princípio e em suas 
nostalgias; uma civilização é um "corpo místico”, ela é, na medida 
do possível, um contemplativo coletivo. 


14. É num sentido análogo, mas superior quanto ao grau de existência, que o 
Paraíso Sukhavati é representado como cercado de um fio de ouro; ele está 
por assim dizer suspenso no Nirvana, é assim a feliz prisão que separa do 
sofrimento e que se abre para a Liberdade total. 


36 



* * * 


Estas considerações nos conduzem ao problema crucial da 
obediência, tão essencial nas civilizações normais e tão pouco 
compreendida nas modernas, que a admitem, contudo, sem 
dificuldade quando se trata de disciplina coletiva, mesmo que seja 
em detrimento, por vezes, de direitos espirituais os mais 
elementares. A obediência é, em si mesma, um meio de perfeição 
interior, com a condição de que ela seja inteiramente enquadrada 
pela religião, como é o caso em todos os mundos tradicionais; neste 
quadro, o homem deve de todas as maneiras obedecer a alguém ou 
a algo, mesmo que seja unicamente à Lei sagrada e à consciência se 
se trata de um príncipe ou de um pontífice; nada nem ninguém é 
independente de Deus. A subordinação das mulheres, das crianças, 
dos inferiores e dos servidores se insere normalmente no sistema 
de obediências múltiplas de que a sociedade religiosa é feita; a 
dependência em relação a outro pode ser um destino penoso, mas 
ela sempre tem um sentido religioso, como a pobreza, a qual 
também comporta, por sua natureza, tal significação. Do ponto de 
vista da religião, os ricos e os independentes não são por definição 
os felizes; não que a abastança e a liberdade não sejam, em uma 
determinada sociedade, elementos de felicidade, mas elas não o 
são, sempre do ponto de vista da religião, senão em conexão com a 
piedade e em função desta, o que nos leva ao adágio de que "a 
nobreza obriga"; quando a piedade existe fora do bem-estar 
material e a impiedade se alia, ao contrário, a este bem-estar, a 
verdadeira felicidade será atribuída à pobreza 
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piedosa, não à riqueza ímpia; e é pura calúnia pretender que a 
religião como tal ou por suas instituições sempre esteve do lado 
dos ricos. De uma parte, a religião existe para transformar aqueles 
entre os homens que querem se deixar transformar, mas de outra 
parte, ela deve tomar os homens tais conto eles são, com todos os 
seus direitos naturais e seus defeitos coletivamente inextirpáveis, 
sob pena de não poder subsistir em meio humano. 

Nesta ordem de idéias, há uma outra reflexão que se impõe, 
quer seja agradável ou não: é que uma sociedade não apresenta 
nenhum valor por si mesma ou pelo simples fato de sua existência; 
daí resulta que as virtudes sociais não são nada por si mesmas e 
fora do contexto espiritual que as orienta rumo aos nossos fins 
últimos; pretender o contrário é falsear a definição mesma do 
homem e do humano. A Lei suprema é o amor perfeito de Deus - 
amor que deve engajar todo o nosso ser, segundo a Escritura - e a 
Segunda Lei, a do amor ao próximo, é "semelhante" à primeira; ora, 
"semelhante” não significa "equivalente”, nem sobretudo 
"superior", mas "do mesmo espírito”: Cristo quer dizer que o amor 
de Deus se manifesta extrinsecamente pelo amor do próximo, lá 
onde há um próximo, isto é, não podemos amar a Deus odiando 
nossos semelhantes. Conformemente à nossa natureza humana 
integral, o amor ao próximo não é nada sem o amor de Deus, ele 
tira todo o seu conteúdo deste amor e não tem sentido senão por 
ele; sim. amar a criatura é igualmente uma maneira de amar o 
Criador, mas com a condição expressa de que sua base seja o amor 
direto de Deus, sem o que a segunda Lei não seria a segunda, mas a 
primeira; ora, não se diz que a primeira Lei é 
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"semelhante” ou "igual" à segunda, mas que esta é igual àquela, o 
que significa que o amor de Deus é a base necessária e a conditio 
sine qua non de toda outra caridade. Esta relação transparece - por 
vezes de uma maneira imperfeita, mas sempre reconhecível quanto 
ao princípio - em todas as civilizações tradicionais. 

Nenhum mundo é perfeito, mas todo mundo humano deve 
possuir meios de perfeição. Um mundo tem valor e legitimidade de 
acordo com o que faz pelo amor de Deus e por nada mais; e por 
"amor de Deus” nós entendemos antes de mais nada a escolha da 
Verdade e em seguida a direção da vontade: a Verdade que nos 
torna conscientes de um Real absoluto e transcendente - 
simultaneamente pessoal e suprapessoal - e a vontade que a ele se 
vincula e nele reconhece sua própria essência sobrenatural e seus 
fins últimos. 


39 




Queda e Decadência 


Na Antigüidade e na Idade Média, o homem era "objetivo” 
no sentido de que seu espírito ainda estava fortemente 
determinado pelo elemento "objeto” 1 , tanto no plano das idéias 
como no das coisas sensíveis; ele estava bem longe do 
relativismo dos modernos, que compromete a realidade objetiva 
reduzindo-a a acidentes naturais sem alcance superior e sem 
qualidade simbólica, e também longe do "psicologismo”, que 
questiona o valor do sujeito cognoscente e praticamente destrói 
a própria noção de inteligência. Falar de um elemento "objeto" 
no plano das idéias não é uma contradição, pois um conceito, 


1. Na linguagem corrente, as palavras "objeto” e "objetivo” têm 
freqüentemente o sentido de imparcialidade, mas não é, evidentemente, 
esse sentido derivado e secundário que temos em vista aqui. 



embora sendo evidentemente um elemento subjetivo enquanto 
fenômeno mental, é ao mesmo tempo - e do mesmo modo que todo 
fenômeno sensorial - um elemento objetivo para o sujeito que dele 
toma conhecimento; a verdade vem de certo modo do exterior, ela 
se oferece ao sujeito, que pode ou não aceitá-la. Apegado, por assim 
dizer, aos objetos de seu conhecimento ou de sua fé, o homem 
antigo estava pouco disposto a atribuir um papel determinante às 
contingências psicológicas; suas reações interiores, fosse qual fosse 
a intensidade, existiam em função de um objeto, e tinham, por isso 
mesmo, em sua consciência, um aspecto de certo modo objetivo. 0 
objeto enquanto tal - encarado sob o aspecto de sua objetividade - 
era o real, a base, o que é imutável, e, tendo-se o objeto, tinha-se o 
sujeito; este era garantido por aquele; sem dúvida, este é sempre o 
caso para a maior parte dos homens, e sob certo aspecto, mesmo 
para todo homem são de espírito, mas nossa intenção aqui é - 
correndo o risco de parecer enunciar lugares-comuns - a de 
caracterizar posições cujas linhas de demarcação são somente 
aproximativas e cuja natureza é necessariamente complexa, fim 
todo caso, voltar-se complacentemente para o sujeito é trair o 
objeto; o homem antigo teria tido a impressão de desfigurar ou 
perder o objeto ao dar muita atenção ao pólo subjetivo da 
consciência, boi só a partir da Renascença que o europeu tornou- 
se "reflexivo", portanto, de certa maneira, subjetivo; é verdade 
que essa reflexividade pode ter por sua vez. uma qualidade 
perfeitamente objetiva, assim como uma idéia recebida desde 
fora pode ter um caráter subjetivo em virtude do 
comportamento sentimental e interessado do sujeito, mas 
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não é disso que falamos aqui; o que queremos dizer é que o homem 
da Renascença passou a analisar os reflexos mentais e as reações 
psíquicas e a se interessar assim pelo pólo "sujeito", em detrimento 
do pólo "objeto”; sendo, nesse sentido, "subjetivo", cessou de ser 
simbolista e tornou-se racionalista, pois a razão é o ego pensante. E 
isto o que explica o caráter psicológico e descritivo dos grandes 
místicos espanhóis, caráter esse que tem sido erroneamente 
tomado por uma superioridade e uma espécie cie norma. 

Essa passagem do objetivismo ao subjetivismo reflete e 
renova à sua maneira a queda de Adão e a perda do Paraíso: 
perdendo a perspectiva simbolista e contemplativa que se funda ao 
mesmo tempo na inteligência impessoal e na transparência 
metafísica das coisas, ganhou-se a riqueza falaciosa do ego; o 
mundo das imagens divinas tornou-se um mundo de discurso. Em 
todos os casos deste gênero, o Céu - ou um Céu - fecha-se por cima 
de nós sem que nos apercebamos, e descobrimos em compensação 
uma Terra há muito tempo, ao que nos parece, desconhecida, uma 
pátria que abre seus braços para acolher seus filhos e cuja intenção 
é nos fazer esquecer todos os Paraísos perdidos; é o abraço de 
Mâyâ, o canto cias sereias; Mâyâ, em vez de nos guiar, nos 
aprisiona. A Renascença acreditou descobrir o homem, do qual 
admirava as patéticas convulsões; para o laicismo, sob todas as 
suas formas, o homem como tal era tido como praticamente bom, e, 
da mesma maneira, a Terra era tida como boa e imensamente rica e 
inexplorada; em vez de só viver "pela metade”, podia-se enfim viver 
plenamente, ser plenamente homem e ocupar plenamente a Terra; 
o homem não era mais uma espécie de semi-anjo caído e 
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exilado; tinha-se tomado um ser inteiro, embora nivelado por 
baixo. A Reforma, quaisquer que tenham sido algumas de suas 
intuições, teve por resultado global a limitação de Deus ao Céu - 
um Céu doravante longínquo e cada vez mais neutralizado -, sob o 
pretexto de que Deus nos envolveu, "através de Cristo”, numa 
espécie de atmosfera bíblica, e que ele se assemelha a nós tanto 
quanto nós nos assemelhamos a ele; e houve, nesse clima, um 
enriquecimento quase miraculoso dos aspectos "sujeito” e "Terra”, 
mas um prodigioso empobrecimento dos aspectos "objeto" e "Céu". 
Para a Revolução, a Terra tinha-se tornado, definitiva e 
exclusivamente, a finalidade do homem; o “Ser Supremo” não era 
mais que um paliativo irrisório; a multidão aparentemente infinita 
das coisas terrestres convocava para uma infinidade de atividades, 
que forneciam um pretexto contra a contemplação, ou seja, contra 
o repouso no "ser”, na natureza profunda das coisas; o homem 
estava finalmente livre para doravante, e a despeito de toda 
transcendência, ocupar-se da descoberta do mundo terrestre e da 
exploração de suas riquezas; não havia mais símbolos, nem 
transparência metafísica; não havia mais senão coisas agradáveis 
ou desagradáveis, úteis ou inúteis, donde o desenvolvimento 
anárquico e irresponsável das ciências experimentais. 0 
surgimento, nessa época ou a partir dela, de uma "cultura" sedutora 
graças à múltipla aparição de homens de gênio, pareceu confirmar 
com fatos a impressão ilusória de uma libertação e de um 
progresso, em suma de uma "grande époque", ao passo que na 
realidade o que houve foi uma compensação num plano inferior, 
compensação que é sempre inevitável quando o plano superior é 
abandonado. 
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Uma vez fechado o Céu, e o homem, na prática, instalado no 
lugar de Deus, as medidas objetivas das coisas estavam, virtual ou 
efetivamente, perdidas; foram substituídas por medidas subjetivas, 
pseudomedidas totalmente humanas e conjeturais, e o homem 
engajou-se assim num movimento que já não pode ser detido, e isso 
porque, na falta das medidas celestes e estáticas, já não havia razão 
para que se detivesse, de modo que isto resultou na substituição 
das medidas humanas por medidas infra-humanas, até a abolição 
mesma da noção de verdade. As circunstâncias atenuantes de tudo 
isso - porque ao menos para certos indivíduos elas sempre 
existiram - são que, no momento de cada nova queda, a ordem 
ainda existente apresenta um máximo de abuso e de corrupção, de 
sorte que a tentação de preferir um erro aparentemente sem 
mácula a uma verdade exteriormente maculada é particularmente 
forte; nas civilizações tradicionais, o elemento mundano faz todo o 
possível para comprometer os princípios aos olhos da maioria, a 
qual tende para a mundanidade, não aristocrática e alegre, mas 
grosseira e pedante; não o povo que é a vítima da teocracia, é, ao 
contrário, a teocracia que é a vítima, a princípio dos mundanos 
aristocráticos e em seguida do povo seduzido e depois revoltado 2 . 
Aquilo a que alguns chamam o "sentido da História” não é senão a 
lei da inércia. 


2. Os monarcas europeus do século XIX fizeram esforços quase desesperados 
para conter a maré montante ria democracia, da qual eles já eram, 
parcialmente e contra sua vontade, representantes; esforços vãos na 
ausência do peso oposto, o único que teria podido restabelecer a estabilidade, 
e que não 
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Afirmar que as medidas do homem antigo eram celestes e 
estáticas equivale a dizer que esse homem vivia ainda "no 
espaço": o tempo não era senão uma contingência que 
desgastava as coisas, e em lace da qual os valores por assim dizer 
"espaciais”, isto é, permanentes porque definitivos, deviam 
sempre se impor novamente. 0 espaço simboliza a origem e a 
imutabilidade; o tempo é a decadência que afasta da origem 
conduzindo-nos assim ao Messias, o grande Libertador, e ao 
encontro com Deus. Rejeitando ou perdendo as medidas celestes, 
o homem tornou-se vítima do tempo: inventando as máquinas que 


era senão a religião, única fonte de legitimidade e de força dos príncipes. 
Lutava-se pela manutenção de uma ordem a princípio religiosa, e 
representava-se esta ordem com formas que a negavam; as próprias 
vestimentas dos reis, e todas as outras formas nas quais eles viviam, criavam 
a dúvida, o "neutralismo" espiritual, o obscurecimento da fé, a mundanidade 
burguesa e prosaica. Isto já era verdade, em menor grau, no século XVI11, em 
que a arte indumentária, a arquitetura e o artesanato exprimiam, senão 
tendências democráticas, ao menos uma mundanidade sem grandeza e 
estranhamente adocicada; nessa incrível época, todos os homens tinham o 
aspecto de lacaios - os nobres tanto mais por serem nobres - c uma chuva de 
pó de arroz parecia haver caído sobre um mundo de sonho; nesse metade 
gracioso, metade depreciável universo de marionetes, a Revolução, que não 
fez mais que aproveitar-se de um prévio suicídio do espírito religioso e da 
grandeza, não podia deixar de explodir; o mundo das perucas era demasiado 
irreal. Observações análogas aplicam-se - com os atenuantes que exigem 
condições ainda eminentemente diferentes - à Renascença e mesmo ao fim 
da Idade Média; as causas do deslizamento são sempre as mesmas em relação 
aos valores absolutos. 
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devoram a duração, o homem retirou-se da paz do espaço e se 
lançou num turbilhão sem saída. 

De fato, a mentalidade contemporânea busca reduzir tudo a 
categorias temporais: uma obra de arte, um pensamento, uma 
verdade têm valor não em si mesmos e independentemente de 
toda classificação histórica, mas unicamente pelo tempo no qual 
são, correta ou erroneamente, situados; tudo é considerado 
como a expressão de "um tempo”, não de um valor intemporal e 
intrínseco, o que está totalmente de acordo com o relativismo 
moderno, com esse psicologismo ou biologismo destruidor dos 
valores essenciais 3 . Essa filosofia deve toda sua origi- 


3. As pessoas fazem a psicanálise de um escolástico, por exemplo, ou mesmo de 
um Profeta, a fim de "situar" sua doutrina - inútil sublinhar o monstruoso 
orgulho que implica semelhante atitude - e descobrem-se, com uma lógica 
totalmente maquinal e irreal, as "influências" que esta doutrina teria sofrido; 
ao fazer isto, não se hesita em atribuir aos santos toda sorte de 
procedimentos artificiais, e mesmo fraudulentos, mas evidentemente se 
esquece, com uma satânica inconsequência, de aplicar este princípio a si 
mesmo e de explicar sua própria posição - pretensamente "objetiva" - por 
considerações psicanalíticas; em suma, os sábios são tratados como 
enfermos e consideram-se a si mesmos como deuses. Na mesma ordem de 
idéias, afirma-se sem vergonha que não existem idéias primeiras: que elas 
não se devem senão a preconceitos de ordem gramatical - portanto, à 
estupidez dos sábios que por estes se deixaram enganar - e que não têm por 
efeito senão esterilizar "o pensamento" durante milênios, e assim por diante; 
trata-se de enunciar um máximo de absurdez com um máximo de sutileza. 
Como sentimento de plenitude, não há nada como a convicção de ter 
inventado a pólvora ou posto de pé o ovo de Colombo! 
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nalidade àquilo que, na prática, não é senão ódio a Deus; mas como 
é impossível insultar um Deus no qual não se crê, Ele é insultado 
indiretamente nas leis naturais 4 , e chega-se ao ponto de denegrir a 
própria forma do homem e sua inteligência, aquela por meio da 
qual se pensa e insulta. Não há, no entanto, como escapar à verdade 
imanente: "Quanto mais blasfema - disse Mestre Eckhart mais 
louva a Deus". 

Falamos há pouco da passagem da objetividade à 
subjetividade reflexiva - fenômeno assinalado por Maritain -, 
sublinhando o caráter ambíguo dessa evolução. O resultado 
inevitável da "reflexibilidade” hipertrofiada é uma inflação verbal 
que faz com que, pouco a pouco, esteja-se cada vez menos sensível 
ao valor objetivo das formulações de idéias; tomou-se o hábito de 
tudo "classificar”, a torto e a direito, numa longa série de categorias 
superficiais e freqüentemente imaginárias, de tal modo que as 
verdades mais decisivas - e intrinsecamente mais evidentes - são 
ignoradas ao serem incluídas convencionalmente no "já visto”, sem 
falar aliás que "ver" não é necessariamente sinônimo de 
"compreender"; um Jacob 


4. Já não sabemos qual autor contemporâneo escreveu que a morte é algo “um 
pouco tolo”, mas esta pequena impertinência é em todo caso um exemplo 
característico da mentalidade de que se trata; do mesmo espírito - ou do 
mesmo gosto - procede a observação, lida há algum tempo, de que um 
indivíduo pereceu em "um acidente imbecil”. É sempre a natureza, a 
fatalidade, a Vontade de Deus, a realidade objetiva que é colocada no 
pelourinho; é a subjetividade que se erige como medida das coisas, e que 
subjetividade! 
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Boehme é teosofia, portanto "viremos a página”. Esses hábitos 
impedem de distinguir a "visão vivida" do sábio da virtuosidade 
mental do "pensador" profano; em tudo só se vê "literatura", e o 
que é pior, literatura deste ou daquele "período". Mas, 
evidentemente, a verdade não é rima questão pessoal; as árvores 
florescem e o Sol levanta-se sem que ninguém tenha de perguntar 
quem os tirou do silêncio ou das trevas, e os pássaros que cantam 
não têm nome. 

Na Idade Média, não havia senão dois ou três tipos de 
grandeza: o santo e o herói, assim como o sábio e, em menor escala 
e como que por reflexo, o pontífice e o príncipe; o "gênio" e o 
"artista", esses grandes do universo secular, ainda não haviam 
nascido. Os santos e os heróis são como que aparições terrestres 
dos astros, retornam após sua morte ao firmamento, ao seu lugar 
eterno; são quase símbolos puros, sinais espirituais que só 
provisoriamente são separados da iconostase celeste na qual 
estavam incrustados desde a criação do mundo. 

* * * 

A ciência moderna, com seu curso vertiginoso - em 
progressão geométrica - rumo a um abismo ao qual ela se atira 
como um veículo sem freio, é outro exemplo dessa perda do 
equilíbrio "espacial" próprio das civilizações contemplativas e 
ainda estáveis. Censuramos essa ciência - e certamente não 
somos nem o primeiro, nem o último a fazê-lo - não porque 
estuda este ou aquele domínio fragmentário dentro dos limites 
de sua competência, mas porque pretende em princípio o 
conhecimento total e porque se arrisca em conclusões que exi- 
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giriam conhecimentos supra-sensíveis e propriamente intelectivos 
que ela rejeita de antemão; em outros termos, os fundamentos 
dessa ciência são falsos porque, do ponto de vista do "sujeito”, ela 
substitui o Intelecto e a Revelação pela razão e pela experiência - 
como se não fosse contraditório pretender a totalidade sobre uma 
base empírica - e, do ponto de vista do "objeto”, substitui a 
Substância pela simples matéria, negando o Princípio Universal ou 
reduzindo-o à matéria ou a algum pseudo-absoluto desprovido de 
qualquer caráter transcendente. 

Em todas as épocas e países existiram revelações, religiões, 
sabedorias; a tradição faz parte do homem assim como ele faz parte 
da tradição. A Revelação é, sob certo aspecto, a intelecção infalível 
da coletividade total, no sentido de que esta tornou-se 
providencialmente o receptáculo de uma manifestação do Intelecto 
Universal: a origem dessa intelecção é, está claro, não a 
coletividade em si mesma, mas o Intelecto Universal ou Divino na 
medida em que ele se adapta ás condições de tal ou qual 
coletividade intelectual e moral, quer se trate de um grupo étnico 
ou de um grupo determinado por condições mentais mais ou 
menos particulares. Dizer que a Revelação é "sobrenatural" 
significa não que ela é contrária à natureza na medida em que esta 
pode representar, por extensão, tudo o que é possível num 
determinado nível da realidade, mas que ela não tem sua origem no 
nível ao qual habitualmente se aplica - com ou sem razão - o 
epíteto de "natural"; esse nível "natural" é o das causas físicas, 
portanto, dos fenômenos sensíveis e psíquicos relacionados a essas 
causas. 
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Se não há porque reprovar a ciência moderna enquanto ela 
estuda um determinado domínio dentro dos limites de sua 
competência - a exatidão e a eficácia de seus resultados o 
comprovam é preciso acrescentar esta importante ressalva: o 
princípio, a amplitude e o desenvolvimento de uma ciência ou de 
uma arte só existem em função da Revelação e das exigências da 
vida espiritual, sem esquecer as do equilíbrio social; é absurdo 
reivindicar direitos ilimitados para algo que em si mesmo é 
contingente, como a ciência ou a arte. Ao não admitir nenhuma 
possibilidade de conhecimento sério fora de seu próprio feudo, a 
ciência moderna, como já dissemos, reivindica o conhecimento 
exclusivo e total, ao mesmo tempo que se quer empirista e 
adogmática, o que, repetimos, é uma contradição flagrante; rejeitar 
todo "dogmatismo" e todo "apriorismo" é simplesmente não se 
servir de toda sua inteligência. 

A ciência tem a reputação de nos informar não somente sobre 
aquilo que existe no espaço, mas também sobre aquilo que existe 
no tempo; quanto ao primeiro gênero de saber, ninguém contesta 
que a ciência ocidental tem acumulado uma quantidade enorme de 
constatações, mas no que diz respeito ao segundo gênero, que 
deveria revelar-nos o que contém os abismos da duração, a ciência 
é mais ignorante do que qualquer xamã siberiano, que ao menos 
pode referir-se a uma mitologia, portanto a um .simbolismo 
adequado. Certamente, há distância entre o saber físico - 
necessariamente restrito - de um caçador primitivo e o de um 
físico moderno, mas, comparada à extensão das coisas conhecíveis, 
essa distância não é maior do que um milímetro. 
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Mas a própria exatidão da ciência moderna, ou de alguns de 
seus ramos, acha-se gravemente ameaçada - e de uma maneira 
bastante imprevista - pela intrusão da psicanálise, assim como do 
"surrealismo” e de outras formas do irracional erigido em sistema, 
ou do existencialismo, que não é propriamente irracional, mas, 
rigorosamente falando, antes ininteligente 5 ; isolado, o racional não 
pode deixar de provocar tais interferências, ao menos em seus 
pontos vulneráveis, tais como a psicologia ou a interpretação 
psicológica - ou "psicologizante” - dos fenômenos que lhe escapam 
por definição. 

Não é surpreendente que uma ciência surgida da queda - 
ou de uma das quedas - e da ilusória redescoberta do mundo 
sensível seja também a ciência do somente sensível, ou do 
virtualmente sensível 6 , e que ela negue tudo o que supera este 
domínio, e, por conseqüência, negue Deus, o outro mundo e a 
alma 7 , incluindo, a fortiori, o Intelecto puro, o qual, 
precisamente, é capaz de conhecer tudo o que a ciência rejeita; 
pelas mesmas razões, ela nega também a Revelação, que 
restabelece a ponte rompida pela queda. Segundo as observações 
da ciência experimental, o céu azul que se estende acima de nós 
não é um mundo de beatitude, mas uma ilusão de óptica 


5. Isto é, aplicando as normas intelectuais que aqui se impõem, visto que se 
trata de "filosofia”. 

6. Este matiz se impõe porque se objetará que a ciência opera com elementos 
que escapam aos nossos sentidos. 

7. Não dizemos que todos os cientistas neguem estas realidades, mas a ciência 
as nega, o que é bem diferente. 
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provocada pela refração da luz na atmosfera, e, desse ponto de 
vista, têm-se evidentemente razão ao negar que a morada dos bem- 
aventurados se situe lá em cima; mas se estaria redondamente 
enganado ao negar que a associação de idéias entre o céu visível e o 
Paraíso celeste resulte da natureza das coisas e não de ignorância e 
de ingenuidade mescladas de imaginação e sentimentalidade, pois 
o céu azul é um símbolo direto e, portanto, adequado dos níveis 
superiores - e supra-sensoriais - da Existência; ele é mesmo uma 
remota reverberação desses níveis, e isto necessariamente, desde 
que ele é realmente um símbolo, consagrado pelas Escrituras 
Sagradas e pela intuição unânime dos povos 8 . Esse caráter de 
símbolo é tão concreto e eficaz que as manifestações celestes, 
quando se produzem em nosso mundo sensível, "descem” sobre a 
Terra e "ascendem" ao Céu; o simbolismo sensível é função da 
realidade supra-sensível que ele reflete. Os anos-luz e a 
relatividade da relação espaço-tempo não têm absolutamente nada 
que ver com a questão - "exata" e "positiva" - do simbolismo das 
aparências e de sua conexão simultaneamente analógica e 
ontológica com as ordens celestes ou angélicas; que o símbolo 
mesmo possa não ser mais que uma ilusão de óptica não diminui 
em nada sua exatidão nem sua eficácia, pois toda aparência, 
inclusive a do espaço e das galáxias, não é, rigorosamente falando, 
senão uma ilusão criada pela relatividade. 


8. Quem diz "símbolo” diz "participação” ou "aspecto", quaisquer que sejam as 
diferenças de nível. 
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A ciência moderna teve, entre outros efeitos, o de ferir 
mortalmente a religião, e isto ao colocar concretamente problemas 
que só o esoterismo pode resolver, mas que de fato continuam não 
resolvidos, pois o esoterismo não é escutado, agora menos do que 
nunca. Em face desses novos problemas, a religião fica desarmada, 
e usa desastrada e hesitantemente os argumentos do adversário, o 
que a obriga a falsear insensivelmente sua própria perspectiva e a 
se renegar cada vez mais; sua doutrina, é verdade, não é atingida, 
mas as falsas opiniões tomadas de seus adversários corroem-na 
sorrateiramente "desde dentro", como o provam a exegese 
moderna, o achatamento demagógico da liturgia, o darwinismo 
teilhardiano, os "padres operários” e a "arte sacra" de obediência 
surrealista e "abstrata”. Sem dúvida, as descobertas científicas nada 
provam contra as posições tradicionais da religião, mas pessoa 
alguma está lá para mostrá-lo; muitos fieis estimam, ao contrário, 
que é dever da religião "sacudir a poeira dos séculos", ou seja, 
"libertar-se” de tudo o que faz - ou manifesta - a sua verdadeira 
essência: a ausência de conhecimentos metafísicos ou esotéricos, 
por um lado, e a força sugestiva que emana das descobertas 
científicas e também das psicoses coletivas, por outro, fazem da 
religião uma vítima quase sem defesa, uma vítima que inclusive 
recusa, em larga medida, utilizar os argumentos de que dispõe. 
Seria fácil, no entanto, em vez de escorregar nos erros do outro, 
demonstrar que o mundo fabricado pelo cientismo tende, em 
tudo, a fazer do meio um fim e do fim um meio, e que ele termina 
seja numa mística feita de inveja, de amargura e de ódio, seja 
num materialismo hipócrita e nivelador; que a ciência, 
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ainda que neutra em si mesma - pois os fatos são os tatos é, no 
entanto, uma semente de corrupção e de aniquilamento nas mãos 
do homem, o qual em geral não tem um conhecimento suficiente da 
natureza profunda da Existência para poder integrar - e assim 
neutralizar - os fatos científicos numa visão total do mundo; que as 
conseqüências filosóficas da ciência implicam contradições 
radicais; que o homem nunca foi tão mal conhecido e mal 
interpretado quanto a partir do momento em que foi submetido 
aos "raios X" de uma psicologia fundada em postulados 
radicalmente falsos e contrários à sua natureza. 

A ciência moderna apresenta-se no mundo como o principal 
ou único fator de verdade; segundo esse estilo de certeza, conhecer 
Carlos Magno é saber quanto pesava seu crânio e qual era sua 
estatura. Do ponto de vista da verdade total - diremos mais uma 
vez - vale mil vez.es mais crer que Deus criou o mundo em seis dias 
e que o mundo vindouro está localizado sob o disco terrestre ou no 
céu que o envolve do que conhecer a distância entre uma e outra 
nebulosa e ao mesmo tempo ignorar que os fenômenos não fazem 
senão manifestar uma Realidade transcendente que nos determina 
em tudo e que dá â nossa condição humana todo o seu sentido e 
todo o seu conteúdo; do mesmo modo, as grandes tradições, 
conscientes de que um saber prometéico levaria à perda da 
verdade essencial e salvadora, jamais prescreveram ou 
encorajaram essa acumulação de conhecimentos totalmente 
exteriores e, de fato, mortais para o homem. Afirma-se 
correntemente que tal ou qual proeza científica "honra o gênero 
humano”, e outras ninharias do tipo, como se o homem 
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pudesse honrar sua natureza de outro modo que não se superando, 
e como se ele se superasse de outro modo que não através da 
consciência do absoluto e da santidade. 

Na opinião da maior parte de nossos contemporâneos, a 
ciência experimental justifica-se por seus resultados, que são de 
fato ofuscantes desde certo ponto de vista fragmentário; mas de 
bom grado perde-se de vista não somente o tato de que em 
definitivo os maus resultados prevalecem sobre os bons, mas 
também a devastação espiritual que é inerente ao cientismo, a 
priori e por sua própria natureza, devastação que os resultados 
positivos - sempre exteriores e parciais - não poderiam 
compensar. Em todo caso, é quase uma temeridade, em nossos dias, 
ousar relembrar a palavra mais esquecida de Cristo: "De que serve 
ao homem ganhar o mundo inteiro se ele vem a perder sua alma?”. 


* * * 


Se o descrente se revolta com a idéia de que todos os seus atos 
serão pesados, de que será julgado e eventualmente condenado por 
um Deus que lhe escapa, de que deverá expiar seus erros e mesmo 
simplesmente seu pecado de indiferença, é porque ele não tem o 
sentido do equilíbrio imanente, nem o da majestade da Existência e do 
estado humano em particular. Existir não é pouca coisa; a prova é que 
ninguém poderia tirar do nada um só grão de poeira; e tampouco a 
consciência é pouca coisa: dela não poderíamos dar nem uma parcela 
a um objeto inanimado. 0 hiato entre o nada e o menor 
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objeto é absoluto, e no fundo é aí que está a absolutez de Deus 9 . 

0 que há de atroz naqueles que afirmam que "Deus está 
morto", ou mesmo "enterrado” 10 , é que eles se colocam 
necessariamente no lugar daquilo que negam; quer queiram, quer 
não, eles preenchem psicologicamente o vazio deixado pela noção 
de Deus, o que lhes confere provisoriamente - e paradoxalmente - 
uma falsa superioridade e mesmo uma espécie de pseudo- 
absolutez, ou uma espécie de falso realismo com ares altivos e 
glaciais, e falsamente modestos se for preciso. De repente, sua 
existência - e a do mundo - fica terrivelmente solitária em face do 
vazio deixado pelo "Deus inexistente” 11 ; é o mundo e são eles 
mesmos - eles, os cérebros do mundo! - que doravante suportam 
todo o peso do Ser universal em lugar de n’Ele poderem repousar 
como o exigem a natureza humana e, antes de tudo, a verdade. Sua 
pobre existência individual - não a Existência como tal enquanto 


9. Recordemos que Deus enquanto Supra-Ser, ou Si suprapessoal, é absoluto 
num sentido intrínseco, enquanto o Ser ou Pessoa divina é extrinsecamente 
absoluto, o que significa que ele o é em relação à sua manifestação ou às 
criaturas, mas não em si, nem para o Intelecto que "penetra as profundezas 
de Deus". 

10. Há católicos que não hesitam em pensar o mesmo dos padres gregos e dos 
escolásticos, sem dúvida para compensar certo "complexo de inferioridade”. 

11. Na realidade, Deus tampouco é "existente”, no sentido de que ele não 
poderia se reduzir à existência das coisas. Seria preciso dizer, para 
especificar que esta reserva não indica nada de privativo, que Deus ê "não- 
inexistente". 
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eles dela participam e que lhes parece, aliás, "absurda” na medida 
em que dela fazem uma idéia 12 , sua existência está condenada a 
uma espécie de divindade, ou antes a um simulacro de divindade, 
de onde essa aparência de superioridade de que temos falado, essa 
facilidade marmórea que de bom grado se combina com uma 
caridade cheia de amargura e no fundo predisposta contra Deus. 

O isolamento artificial de que se trata explica de resto a 
mística do "nada" e da "angústia" e também a surpreendente 
receita da libertação pela ação, e até pelo "engajamento": privado 
da "existenciação” divina, ou acreditando sê-lo, o homem deve 
substituí-la, sob pena de se afundar em seu próprio nada, por um 
sucedâneo de "existência", qual seja, precisamente, a ação 
"engajada"' 13 . Mas tudo isto no fundo não é mais que uma 
capitulação imaginativa e sentimental diante da máquina: uma vez 
que a máquina não tem valor a não ser pelo que ela produz, o 
homem só existe pelo que ele faz, não pelo que ele é; ora, o homem 
definido pela ação não é mais um homem, é um castor ou uma 
formiga. 


12. Esta idéia se reduz à percepção do mundo e das coisas, e é, portanto, 
completamente indireta. 

13. As pessoas esquecem que os sábios ou os filósofos que determinaram a vida 
intelectual dos séculos ou dos milênios - não falamos em Profetas - não 
estavam de nenhum modo "engajados", ou, antes, que seu "engajamento” 
estava em sua obra, o que é plenamente suficiente; pensar o contrário e 
querer reduzir a inteligência ou a contemplação à ação, o que está bem na 
linha existencialista. 
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Na mesma ordem de idéias, é preciso assinalar a necessidade 
corrente de falsos absolutos em todos os planos, de onde o parvo 
dramatismo dos artistas modernos; o homem antigo, que possuía o 
senso da relatividade dos valores e que punha cada coisa no seu 
devido lugar, aparece então como medíocre, "complacente” e 
hipócrita. O fervor místico da natureza humana é desviado de seus 
objetos normais e absurdamente dilapidado; colocam-no numa 
natureza morta ou numa peça de teatro, quando não nas 
trivialidades que caracterizam o reino da máquina e da massa. 

Independentemente do ateísmo doutrinal e das 
peculiaridades culturais, o homem moderno se põe no mundo 
como se a Existência não fosse nada, ou como se tivesse sido 
inventada; ela é algo banal como a poeira sob seus pés - tanto que 
ele não tem mais consciência do Princípio ao mesmo tempo 
transcendente e imanente -, algo que ele usa com segurança e 
inadvertência numa vida dessacralizada e, portanto, tornada 
insignificante. Tudo é concebido através de um tecido de 
contingências, de relações, de pressupostos; nenhum fenômeno é 
mais considerado em si, em seu ser, e apreendido em sua raiz; o 
contingente usurpou o posto do Absoluto; o homem quase só 
raciocina em função de sua imaginação falseada por um lado pelas 
ideologias e, por outro, pela ambiência artificial. Ora, as doutrinas 
escatológicas, com tudo o que contam de excessivo para a 
sensibilidade daqueles que não têm por evangelho senão seu 
materialismo e sua dissipação, e cuja vida não é mais que uma fuga 
de Deus, dão a medida da situação cósmica do homem; o que as 
Revelações (querem de nós e o que o Céu nos impõe, ou nos 
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inflige, é o que nós somos na realidade, quer entendamos ou não; 
sabêmo-lo no fundo de nós mesmos, por pouco que nos libertemos 
da monstruosa acumulação de imagens falsas que se instalaram em 
nosso espírito. Seria preciso recuperarmo-nos enquanto capazes de 
apreender o valor da Existência e, na multidão dos fenômenos, o 
sentido do homem; seria preciso recuperar as medidas do real. 
Nossas reações ante as escatologias tradicionais - ou ante aquela 
que nos diz respeito - dão a medida da nossa compreensão do 
homem. 

Há no homem algo que pode conceber o Absoluto e mesmo 
alcançá-lo e que, por conseqüência, é absoluto. Partindo deste dado, 
pode-se avaliar toda a aberração daqueles que acham muito 
natural terem o direito ou a chance de ser homem, mas que querem 
sê-lo fora da natureza integral do honrem e fora das atitudes que 
ela implica. Sem dúvida, a possibilidade paradoxal de negá-la faz 
também parte dessa natureza - pois o homem é um ser livre no 
sentido do "relativamente absoluto” -, do mesmo modo que é uma 
possibilidade humana aceitar o erro ou jogar-se num abismo. 

Dissemos que os "descrentes” já não têm o senso nem do nada 
nem da existência, que eles não conhecem mais o preço desta e 
jamais a avaliam em relação ao nada do qual se separa 
milagrosamente. Os milagres propriamente ditos não são em suma 
senão variantes particulares desse milagre inicial - e presente em 
tudo - que é o fato de existir; o miraculoso e o divino estão em 
tudo: é o espírito humano que está ausente. 

Não há, no fundo, senão três milagres: a existência, a vida, a 
inteligência; com esta última, a curva que brota de 
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Deus se fecha sobre si mesma, como um anel que na realidade 
nunca saiu do Infinito. 


* * * 


Quando se confronta o mundo moderno com as civilizações 
tradicionais, não se trata simplesmente de buscar em cada lado os 
bens e os males; como há bem e mal em tudo, trata-se 
essencialmente de saber de qual lado acha-se o menor mal. Se 
alguém nos diz que há, fora da tradição, tal ou qual bem, 
responderemos: sem dúvida, mas é preciso escolher o bem mais 
importante, e é necessariamente a tradição que o representa; e se 
nos dizem que há na tradição tal ou qual mal, responderemos: sem 
dúvida, mas é preciso escolher o menor mal, e é ainda a tradição 
que o comporta. E ilógico preferir um mal que comporta alguns 
bens a um bem que comporta alguns males. 

Certamente, limitar-se a admirar os mundos tradicionais é 
ainda manter-se num ponto de vista fragmentário, pois toda 
civilização é uma "faca de dois gumes"; ela não é um bem total 
senão por seus elementos invisíveis que a determinam 
positivamente. Sob certos aspectos, toda sociedade humana é 
coisa problemática; se se lhe retira todo caráter transcendente - 
o que equivale a desumanizá-la, visto que esse caráter é 
essencial ao homem, mesmo que dependendo de um 
consentimento livre -, retira-se do mesmo modo da sociedade 
toda a sua razão de ser, e ela se torna nada mais que um bando 
de formigas, de nenhum modo superior a qualquer outro bando 
de formigas, pois as necessidades vitais e, por conseqüência, o 
direito à vida são os mesmos para todos, quer se trate 
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de homens ou insetos. É um erro dos mais perniciosos crer que a 
coletividade humana, por um lado, e o bem-estar dessa 
coletividade, por outro, representam um valor absoluto e, portanto, 
um fim em si. 

As civilizações tradicionais, enquanto fatos sociais e à parte 
seu valor intrínseco - mas nesse caso não há delimitação rigorosa - 
, são, malgrado suas imperfeições inevitáveis, diques erguidos 
contra a maré montante da mundanalidade, do erro, da subversão, 
da queda a todo momento renovada; essa queda e cada vez mais 
invasora, mas será vencida por seu turno pela irrupção final do 
fogo divino, esse fogo do qual as tradições já são cristalizações 
terrestres. Rejeitar os arcabouços tradicionais por causa dos 
abusos humanos equivale a admitir que os fundadores das religiões 
não sabiam o que faziam, e, também, que os abusos não estão na 
natureza humana, que eles são, portanto, evitáveis mesmo nas 
sociedades que contam com milhões de homens, e que eles são 
evitáveis graças a meios puramente humanos, o que é 
verdadeiramente a contradição mais flagrante que se possa 
imaginar. 

* * * 

Em certo sentido, o pecado de Adão foi um pecado de 
curiosidade. A priori, Adão via as contingências sob o prisma de sua 
filiação a Deus, não em si mesmas. 0 que é considerado sob este 
aspecto está além do mal; ora, desejar ver a contingência em si 
mesma e desejar ver o mal, e é lambem desejar ver o bem enquanto 
contraste do mal. Devido a esse pecado de curiosidade - Adão 
queria ver o "avesso” da contingência -, Adão mesmo e o mundo 
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inteiro tombaram na contingência enquanto tal; a ligação com a 
Origem divina estava rompida, tornava-se invisível; o mundo 
tornava-se de repente totalmente exterior a Adão, as coisas 
passando a ser opacas e pesadas, como fragmentos ininteligíveis e 
hostis. E esse drama se repete a cada dia, tanto na história coletiva 
como na vida dos indivíduos. 

O saber desprovido de sentido - aquele ao qual não temos 
direito nem por sua natureza, nem por nossa capacidade, e 
conseqüentemente nem por nossa vocação -, esse saber não 
enriquece, antes empobrece. Adão tornou-se pobre após haver 
tomado conhecimento da contingência enquanto tal, da 
contingência enquanto limite 14 . É preciso que desconfiemos da 
fascinação que podem exercer sobre nós os abismos; está na 
natureza dos impasses cósmicos reduzir e vampirizar; a corrente 
das formas não quer que lhe escapemos. As formas podem tanto 
ser armadilhas como símbolos e chaves: a beleza pode tanto 
aprisionar nas formas como pode ser uma porta para o 
supraformal. 

Ou ainda, de um ponto de vista um pouco diferente: o 
pecado de Adão é, em suma, o de ter querido sobrepor algo à 
Existência, e a existência era a beatitude; Adão perdeu assim 
essa beatitude e se engolfou no turbilhão inquieto e enganador 
das coisas supérfluas 15 . Em vez de 


14. Um hadith diz: "Refugio-me junto a Deus diante de uma ciência que de nada 
me serve"; e outro: "É um dos títulos de nobreza do muslim o de não se 
ocupar com o que não lhe diz respeito". Há que permanecer na inocência 
primordial, não querer conhecer o Universo em detalhe. Esta sede de saber 
- disse Buda - retêm o homem no samsâra. 

15. "Estais dominados pelo desejo de possuir sempre mais...” (Corão, CII, 1). 
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repousar na imutável pureza cia Existência, o homem caído é 
arrastado na dança das coisas existentes, as quais, sendo acidentes, 
são ilusórias e perecíveis. No cosmo cristão, a Santa Virgem é a 
encarnação dessa pureza de neve; ela é inviolável e misericordiosa 
como a Existência ou a Substância; Deus, ao encarnar-se, trouxe 
consigo a Existência, que é como Seu trono; Ele se faz preceder por 
ela e vem ao mundo através dela. Deus não pode entrar no mundo 
senão através da Existência virgem. 


* * * 


O problema da queda evoca o desta teofania universal que é o 
mundo. A queda não é mais que um elo particular desse processo; 
além disso, ela nem sempre é apresentada como uma "falta”, mas 
toma em certos momentos a forma de um evento alheio à 
responsabilidade humana ou angélica. Se existe um cosmo, uma 
manifestação universal, deve haver também uma queda ou quedas, 
pois quem diz "manifestação” diz "outro que não Deus" e 
"afastamento”. 

Na Terra, o Sol divino está velado; disso resulta que as 
medidas das coisas são relativas, que o homem pode se dar para o 
que não é, e que as coisas podem aparecer como o que não são; 
mas, uma vez rasgado o véu, quando desse nascimento que é a 
morte, o Sol divino aparece; as medidas tornam-se absolutas; os 
seres e as coisas tornam-se o que são e seguem os caminhos die sua 
verdadeira natureza. 

Não que as medidas divinas não atinjam nosso mundo, mas 
elas são "filtradas" por sua carapaça existencial, 
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e, de absolutas que eram, tornam-se relativas, de onde o caráter 
flutuante e indeterminado das coisas terrestres. O astro solar não é 
senão o Ser visto através dessa carapaça; em nosso microcosmo, o 
Sol é representado pelo coração 16 . 

E porque vivemos, sob todos os aspectos, numa tal carapaça 
que temos necessidade - para saber o que somos e onde nos 
achamos - dessa rasgadura cósmica que é a Revelação; e poder-se- 
ia sublinhar, neste sentido, que o Absoluto não consente jamais em 
se tornar relativo de uma maneira total e ininterrupta. 

Na queda e em suas seqüelas através da duração, vemos o 
elemento "absolutez" devorado finalmente pelo elemento 
"contingência"; está na natureza do Sol ser devorado pela noite 
como está na natureza da luz "luzir nas trevas” e "não ser 
compreendida". Numerosos mi- 


16. A Lua é o cérebro, que se identifica macrocosmicamente - se o Sol é o Ser - 
ao reflexo central do Princípio na manifestação, reflexo suscetível de 
"aumento" e de "diminuição” em função de sua natureza contingente e 
partindo das contingências cíclicas. Essas correspondências são de uma tal 
complexidade - um mesmo elemento podendo assumir significações 
diversas - que não podemos assinalá-las senão de passagem. Limitamo-nos a 
ressaltar ainda que o Sol representa também, e necessariamente, o Espírito 
divino manifestado, e é nesse sentido que ele deve "diminuir" quando se põe 
e "aumentar" quando se levanta; ele produz luz e calor porque é o Princípio, 
e se põe porque não é senão uma manifestação do Princípio. A Lua, neste 
caso, é o reflexo periférico desta manifestação. Cristo é o Sol, e a Igreja é a 
Lua; "convém a vós que eu parta", mas "o Filho do homem voltará...". 
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tos exprimem essa fatalidade cósmica, inscrita na natureza mesma 
daquilo que podemos chamar de "reino do demiurgo”. 

0 protótipo da queda não é senão o próprio processo de 
manifestação universal. Quem diz manifestação, projeção, 
"alienação”, saída diz também regressão, reintegração, retorno, 
apocatástase; o erro dos materialistas - sejam quais forem as 
sutilezas pelas quais eles pretendam dissolver a noção 
convencional e já "obsoleta" de matéria - é partir da matéria como 
um dado primordial e estável, ao passo que ela não é senão um 
movimento, uma espécie de contração transitória de uma 
substância em si inacessível a nossos sentidos. Nossa matéria 
empírica, com tudo o que ela comporta, deriva de uma 
protomatéria supra-sensível e eminentemente plástica; é nela que 
se refletiu e "encarnou" o ser terrestre primordial, o que no 
Hinduísmo enuncia o mito do sacrifício de Purusha. Sob o efeito da 
qualidade segmentadora dessa protomatéria, a imagem divina 
rompeu-se e diversificou-se; mas as criaturas eram ainda não 
indivíduos que se interdilaceram, mas estados contemplativos 
derivados de modelos angélicos e, através deles, de Nomes Divinos, 
e é nesse sentido que se pôde dizer que no Paraíso as ovelhas 
viviam ao lado dos leões; não se trata aqui senão dos protótipos 
"hermafroditas” - de forma esférica e suprasensorial - de 
possibilidades divinas, provenientes das qualidades de "clemência" 
e "rigor", de "beleza" e de "força", de "sabedoria" e de 
"contentamento”. É nesta hylé protomaterial que teve lugar a 
criação das espécies e do homem, criação semelhante à 
"cristalização súbita de uma solução química supersatura- 
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da 17 ; após a "criação de Eva" - a bipolarização do "andrógino” 
primordial ocorreu a "queda", a saber, a exteriorização do casal 
humano que trouxe em seguida - pois na protomatéria sutil e 
luminosa tudo era ligado e solidário - a exteriorização ou 
materialização de todas as outras criaturas terrestres, portanto sua 
cristalização em matéria sensível, pesada, opaca e mortal. 

Em seu Symposium, Platão lembra a tradição de que corpo 
humano, e mesmo o corpo vivo pura e simplesmente, é como a 
metade de uma esfera; todas as nossas faculdades e movimentos 
dizem respeito e tendem a um centro perdido - que nós sentimos 
como "diante" de nós -, mas recuperado simbolicamente, e 
indiretamente, na união sexual. Mas o resultado não é senão uma 
dolorosa renovação do drama: uma nova entrada do espírito na 
matéria. 0 sexo oposto é apenas um símbolo: o verdadeiro centro 
está oculto em nós mesmos, no coração-intelecto. A criatura 
reconhece algo do centro perdido em seu parceiro: o amor que daí 
resulta é como uma sombra longínqua do amor de Deus, e da 
beatitude intrínseca de Deus; é também uma sombra do 
conhecimento que queima as formas, e que une e liberta. 

Todo o processo cosmogônico reencontra-se, de uma maneira 
estática, no homem: somos feitos de matéria, isto é, de densidade 
sensível e de "solidificação", mas no centro de nosso ser está a 
realidade supra-sensível e 


17. Expressão usada por Guénon ao falar da realização da "Identidade Suprema". 
É plausível que a deificação se assemelhe - em direção inversa - a seu 
antípoda, a criação. 
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transcendente, que é ao mesmo tempo infinitamente fulgurante e 
infinitamente pacífica. Crer que a matéria é o "alfa" pelo qual tudo 
começou equivale a afirmar que nosso corpo é o começo de nossa 
alma, portanto que a origem die nosso ego, de nossa inteligência, de 
nossos pensamentos, está em nossos ossos, nossos músculos, 
nossos órgãos; na realidade, se Deus é "ômega", ele é 
necessariamente também "alfa”, sob pena de absurdez. O cosmo é 
"uma mensagem de Deus a Si mesmo através de Si mesmo”, como 
diriam os sufis, e Deus é "o Primeiro e o Último” e não somente o 
Último. Há uma espécie de "emanação”, mas esta é estritamente 
descontínua por causa da transcendência do Princípio e da 
incomensurabilidade essencial dos graus de realidade; o 
emanacionismo, ao contrário, postula uma continuidade que 
afetaria o Princípio em função da manifestação. Já se disse que o 
universo visível é uma explosão e, por conseqüência, uma 
dispersão a partir de um centro misterioso; o que é certo é que o 
Universo total, que em sua maior parte nos é invisível por princípio 
e não somente de Jacto, descreve um certo movimento - 
simbolicamente falando - para terminar no ponto morto de sua 
expansão; esse ponto é determinado, em primeiro lugar, pela 
relatividade em geral e, em seguida, pela possibilidade inicial do 
ciclo de que se trata. 0 próprio ser vivo assemelha-se a uma 
explosão cristalizada, se assim podemos dizer; é como se ele tivesse 
se cristalizado de temor diante de Deus. 

* * * 

Fechando a si mesmo o acesso ao Céu e tendo repetido 
muitas vezes - e em contextos mais restritos - a 
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queda inicial, o homem terminou por perder a intuição de tudo o 
que o supera e ao mesmo tempo se tornou inferior à sua própria 
natureza, pois não se pode ser plenamente homem senão por 
Deus, e a Terra não é bela senão por uma ligação com o Céu. 
Mesmo se o homem é ainda crente, ele esquece cada vez mais o 
que no fundo a religião quer: assombra-se com as calamidades 
deste mundo, sem suspeitar que possam ser graças na medida em 
que rasgam - como a morte - o véu da ilusão terrestre e permitem 
assim "morrer antes de morrer", portanto vencer a morte. Muitas 
pessoas imaginam que o Purgatório ou o Inferno é para aqueles 
que mataram, roubaram, mentiram, fornicaram e assim por 
diante, e que basta ter-se abstido dessas ações para merecer o 
Céu; na realidade, a alma vai ao fogo por não ter amado a Deus, ou 
por não o ter amado suficientemente: isto pode ser compreendido 
recordando-se da Lei Suprema da Bíblia: amar a Deus com todas 
as nossas faculdades e todo o nosso ser. A ausência desse amor 18 
não é necessariamente o homicídio ou a mentira ou qualquer 
outra transgressão, mas é necessariamente a indiferença 19 ; e este 
é geralmente o vício mais disseminado, é a própria marca da 
queda. É possível que os indiferentes 20 não sejam criminosos, mas 


18. Trata-se não exclusivamente de uma bhakti - uma via afetiva e sacrificial -, 
mas simplesmente do fato de preferir Deus ao mundo, seja qual for o modo 
desta preferência; o "amor” da Escritura engloba, conseqüentemente, 
também as vias sapienciais. 

19. É com razão que Fenelon viu na indiferença a mais grave das moléstias da 
alma. 

20. Osghafilun do Corão. 
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e impossível que sejam santos; eles são os que entram pela "porta 
larga" e caminham na "via espaçosa”, e é deles que diz o Apocalipse: 
"Assim, porque es tíbio e não és nem frio nem quente, vomitar-te-ei 
por minha boca". A indiferença ante a verdade e ante Deus é 
vizinha do orgulho e não existe sem a hipocrisia: sua aparente 
doçura e plena de suficiência e de arrogância; nesse estado de alma, 
o indivíduo está contente consigo, mesmo se se acusa de pequenas 
faltas e se mostra modesto, o que não o compromete em nada e, ao 
contrário, reforça sua ilusão de ser virtuoso. É o critério de 
indiferença que permite surpreender o "homem médio” como "em 
flagrante delito", pegar o vício mais dissimulado e mais insidioso 
por assim dizer pela garganta e provar a cada um sua pobreza e sua 
miséria; e essa indiferença que é em suma o "pecado original", ou 
que o manifesta mais geralmente. 

A indiferença está nos antípodas da impassibilidade espiritual 
ou do desprezo das vaidades, e também da humildade. A 
verdadeira humildade é saber que nós nada podemos acrescentar a 
Deus e que, se possuíssemos todas as perfeições possíveis e 
tivéssemos cumprido as obras mais extraordinárias, nossa 
desaparição nenhuma falta faria ao Eterno. 

A maioria dos próprios crentes é demasiadamente indiferente 
para sentir concretamente que Deus está não somente "acima" de 
nós, "no Céu", mas também "à frente” de nós, no fim do mundo ou 
simplesmente no fim de nossa vida: que somos arrastados através 
da vida por uma força inelutável e que no fim do percurso Deus 
nos espera; que o mundo será submergido e engolido um dia por 
uma irrupção inimaginável do miraculoso puro - ini- 
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maginável porque ultrapassa todas as experiências e todas as 
medidas humanas. 0 empirismo humano não poderia ser 
testemunha disso, assim como o efêmero não pode discorrer sobre 
a alternância das estações; para cada criatura que nascesse à meia- 
noite e cuja vida não durasse mais que um dia, o nascer do Sol não 
poderia entrar de nenhum modo na série de sensações habituais; a 
aparição do disco solar, que nenhum fenômeno análogo deixaria 
prever durante a longa noite, viria como um prodígio inaudito e 
apocalíptico. Ora, é assim pie Deus virá. Não haverá senão essa 
única vinda, essa única presença, e o mundo das experiências assim 
se romperá. 


* * * 


No homem marcado pela queda, a ação não somente 
prevalece sobre a contemplação, mas chega mesmo a aboli-la; 
normalmente, a alternativa não deveria se colocar, visto que a 
contemplação não é em sua própria natureza nem solidária da ação 
nem oposta a ela; mas o homem da queda não é precisamente o 
homem "normal" no sentido absoluto. Podemos dizer também que, 
sob certo aspecto, há harmonia entre a contemplação e a ação, e 
que sob outro aspecto há oposição; mas esta é então extrínseca e 
totalmente acidental. Há harmonia no sentido de que nada pode se 
opôr por princípio à contemplação - é a tese inicial do Bhagavad 
Gita - e há oposição na medida em que os planos diferem: assim 
como é impossível contemplar ao mesmo tempo um objeto muito 
próximo e a paisagem longínqua do horizonte, do mesmo modo 
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é impossível - sob este único aspecto - contemplar e agir ao mesmo 
tempo 21 . 

O homem da queda é o homem arrastado pela ação e 
aprisionado nela, e é por isto que ele é também o homem do 
pecado; a alternativa moral vem menos da ação do que do 
exclusivismo da ação, ou seja, do individualismo e de sua ilusória 
"extraterritorialidade” diante de Deus; a ação torna-se de qualquer 
forma autônoma e totalitária, enquanto deveria inserir-se num 
contexto divino, num estado de inocência que não poderia separar 
o ato da contemplação. 

O homem da queda é ao mesmo tempo comprimido e 
dilacerado por dois pseudo-absolutos: o "eu" pesado e a "coisa" 
dissipante, o sujeito e o objeto, o ego e o mundo. Ao despertar, 
pela manhã, o homem antes de mais nada 


21. É o que exprime a tragédia de Hamlet: havia fatos e ações, e exigências de 
ação, mas o herói shakespeariano não parecia ver senão os princípios ou as 
idéias; afundava-se nas coisas como num pântano; sua vaidade mesma, ou 
sua irrealidade, o impedia de agir, dissolvia sua ação; tinha em sua frente, 
não um mal determinado, mas o mal enquanto tal, e se chocava contra a 
inconsistência, a absurdez, a incompreensibilidade do mundo. A 
contemplação, ou afasta da ação fazendo desaparecer seus objetos, ou torna 
a ação perfeita fazendo Deus aparecer como agente; ora, a 
contemplatividade de Hamlet tinha desmascarado o mundo, mas não se 
havia ainda fixado em Deus; estava como que suspensa entre dois planos de 
realidade. Em certo sentido, o drama de Hamlet é aquele da nox profunda: é 
também, talvez, num sentido mais exterior, o drama do contemplativo que é 
obrigado à ação, sem que tenha vocação para tanto; é certamente um drama 
da profundidade em face da ininteligibilidade da comédia humana. 
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lembra que é e, logo em seguida, pensa nisto ou naquilo; entre o 
ego e o objeto, há uma ligação, que é na maior parte dos casos a 
ação, de onde um ternário contido nesta frase: "Eu faço isto” ou, o 
que equivale, "eu quero isto”. 0 ego, o ato e a coisa são 
praticamente três ídolos, três telas que escondem o Absoluto; o 
sábio é aquele que põe o Absoluto no lugar desses três termos: é 
Deus em si que é a Personalidade transcendente e real, portanto o 
Princípio do "eu" 22 ; o ato é a Afirmação de Deus, no sentido mais 
amplo, e o objeto é Deus também 23 ; é o que realiza, da maneira 
mais direta possível, a oração - ou a concentração - 
quintessencial 24 , que engloba, virtualmente ou efetivamente, toda a 
vida e o mundo inteiro; num sentido mais exterior e mais geral, 
todo homem deve ver os três elementos "sujeito”, "ato” e "objeto" 
em Deus na medida em que disso é capaz por seus dons e pela 
graça. 

0 homem da queda é um ser fragmentário, e há aí para ele 
um perigo de desviação; pois quem diz fragmentário diz 
desequilibrado, rigorosamente falando. Em termos hindus, dir- 
se-á que o homem primordial, hamsa, era ainda sem casta; ora, o 
brahmana não corresponde exatamente ao hamsa, não é senão o 
fragmento superior dele, pois do contrário possuiria por 
definição a qualificação plena do rei-guerreiro, do kshattrya, o 


22. "Cristo cm mim”, como disse São Paulo. 

23. 0 que corresponde ao ternário sufi "invocador, invocação e Invocado” 
( dhâkir , dhikr, Madhkuf). 

24. Como a japa dos hindus, o dhikr dos místicos do Islã e a prece de Jesus dos 
hesicastas 
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que não é o caso; mas todo Avatara é necessariamente hamsa, 
assim como todo "libertado vivo”, todo jivanmukta. 

Que nos permitam abrir aqui um parêntese. Temos falado 
freqüentemente da transcendência "naturalmente sobrenatural" do 
Intelecto; ora, não convém perder de vista que essa transcendência 
não pode agir sem entraves a não ser com a condição de ser 
enquadrada por dois elementos suplementares, um humano e 
outro divino, quais sejam, a virtude e a graça. Por "virtude" 
entendemos não as qualidades naturais que acompanham 
necessariamente um grau elevado de intelectualidade e de 
contemplatividade, mas sim o esforço consciente e permanente 
pela perfeição, a qual é essencialmente extinção, generosidade e 
amor pela verdade; por "graça" entendemos a ajuda divina que o 
homem deve implorar e sem a qual ele não pode fazer nada, sejam 
quais forem seus dons; pois um dom não se presta a nada se não é 
abençoado por Deus 25 . 0 intelecto é infalível em si, mas o 
receptáculo humano nem por isso está menos submetido ás 
contingências que, sem poder modificar a natureza intrínseca da 
inteligência, podem, no entanto, oporem-se ã sua plena atualização 
e à pureza de sua irradiação. 

Dito isto, voltemos ao problema da ação. 0 processo e o 
resultado mesmo da queda se repetem numa escala 


25. Em certas disciplinas, é o guru que age em nome de Deus, o que na prática é 
a mesma coisa, levando-se em conta as condições - e os imponderáveis - do 
clima espiritual em questão. 
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reduzida em todo ato exterior ou interior que é contrário ã 
harmonia universal, ou a um reflexo dessa harmonia, tal como 
uma Lei sagrada. 0 homem que pecou, em primeiro lugar, deixou- 
se seduzir, e em segundo lugar não é mais o mesmo de antes; está 
como que marcado pelo pecado, e isto necessariamente, pois todo 
ato terá seus frutos; todo pecado é uma queda, e por isso mesmo 
"a queda”. Falando de "pecado”, é preciso distinguir um "pecado 
relativo” ou extrínseco e um "pecado absoluto" 26 , ai intrínseco, e 
em seguida um pecado de intenção: é "relativo” o pecado que só se 
opõe a uma moral específica - tal como a poligamia para os 
cristãos ou o vinho para os muçulmanos mas que, pelo próprio 
fato desta posição, equivale, para os interessados, praticamente ao 
"pecado absoluto”, como o provam as sanções pós-morte 
anunciadas pelas respectivas Revelações; todavia, alguns 
"pecados relativos” podem se tornar legítimos - no próprio 
contexto da Lei que os reprova - graças a circunstâncias 
particulares; é o caso do homicídio na guerra, por exemplo. É 
"absoluto” ou intrínseco o pecado que é contrário a todas as 
morais e excluído em todas as circunstâncias, tal como a 
blasfêmia, ou o desprezo pela verdade; quanto ao pecado de 
intenção, ele está exteriormente em conformidade com uma 
moral, ou todas as morais, mas interiormente oposto â Natureza 
Divina, como a hipocrisia. Denominamos "pecado” um ato que, 


26. É desnecessário dizer que este adjetivo, que é aqui sinônimo de "mortal”, 
não tem mais que uma função totalmente provisória e indicativa quando 
intervém no contexto da contingência. 
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em primeiro lugar, se opõe à Natureza Divina sob uma forma ou 
segundo um modo qualquer - pensamos aqui nas Qualidades 
Divinas e nas virtudes intrínsecas que as refletem - e, em segundo 
lugar, engendra em princípio sofrimentos póstumos; dizemos "em 
princípio" porque, de fato, a penitência e os atos positivos, por um 
lado, e a Misericórdia Divina, por outro lado, apagam os pecados, 
ou os podem apagar. Denominamos "moral" uma Legislação 
Sagrada na medida em que ela ordena determinados atos e proíbe 
outros, sejam quais forem, aliás, a profundeza e a sutileza com as 
quais uma doutrina em particular possa definir suas leis a outros 
respeitos; esta reserva significa que a índia e o Extremo Oriente 
têm da "transgressão” e da "Lei" concepções mais matizadas do 
que o Ocidente semita e europeu, no sentido de que é 
largamente conhecida no Oriente a virtude compensatória do 
conhecimento - "água lustral à qual nada se assemelha", como 
dizem os hindus - e que o papel da intenção vai muito mais 
longe do que o pode conceber a maior parte dos ocidentais, de 
modo que pode acontecer, por exemplo, que um guru ordene, 
provisoriamente e em vista de uma operação de alquimia 
espiritual 27 , atos que, sem prejudicar a pessoa, são contrários à 
Lei 28 ; mas uma Legislação nem por isso comporta menos uma 


27. 0 Islã não ignora este ponto de vista, testemunhado pela história corânica do 
sábio misterioso que escandaliza seu discípulo com atos de intenção secreta, 
mas exteriormente ilegais. 

28. Ou, mais precisamente, às "prescrições", tais como existem no Hinduísmo e 
no Ocidente, sobretudo no judaísmo; não haveria como tratar-se de infrações 
graves da ordem pública. 
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moral, e o homem como tal é de tal modo feito que ele distingue 
com ou sem razão entre um 'bem" e um "mal", o que quer dizer que 
sua perspectiva é necessariamente fragmentária e analítica. De 
resto, quando dizemos que certos atos são opostos à “Natureza 
Divina", fazêmo-lo sob a reserva de que metafisicamente nada pode 
se opôr a esta Natureza, o que o islã exprime afirmando que nada 
poderia escapar à Vontade Divina, mesmo pelo pecado 29 ; de tais 
idéias se aproximam as perspectivas não-semíticas, que sempre 
insistem bastante na relatividade dos fenômenos e na variabilidade 
das definições em função dos aspectos. 

É esta concepção essencial e quase supraformal do pecado que 
explica a ausência, numa tradição como o Xintoísmo, a qual 
permaneceu "arcaica" e, portanto, em larga medida "inarticulada", de 
uma doutrina do pecado mais elaborada; as regras de pureza são os 
suportes de uma virtude primordial sintética, superior às ações e 
tida por lhes conferir uma qualidade espiritual; enquanto as morais 
semíticas partem da ação - fora do esoterismo, ao menos - e 
parecem captar ou mesmo definir a virtude a partir da ação, a moral 
xintoísta e as morais análogas 30 partem da virtude interior e global e 
não vêem nos 


29. Também o Cristianismo o admite, necessariamente, mas com menos ênfase. 

30. Poder-se-ia perguntar se ainda se trata nesse caso de "moral” no sentido 
próprio do termo, mas seria uma questão de terminologia que pouco nos 
importa visto que o contexto não dá margem a mal-entendidos. 


77 



atos mais do que cristalizações incondicionais; não é senão a 
posteriori e em razão da influência "exteriorizante” do tempo que a 
necessidade de uma moral mais analítica pôde se fazer sentir. 

0 pecado, já dissemos, reconstitui a queda. Mas nem só ele 
a reconstitui na ordem das atitudes e atividades humanas; há 
também fatores muito mais sutis e ao mesmo tempo menos 
graves que intervém na vida bem regrada e que estão ligados 
com o que os árabes chamam de barakah ; esses fatores assumem 
talvez importância na medida em que o objetivo espiritual é mais 
elevado. Trata-se, nos mais diversos planos, da escolha das 
coisas ou das situações, da intuição da qualidade espiritual das 
formas, dos gestos, dos atos moralmente indiferentes; e este um 
domínio que se acha ligado ao simbolismo, a estética, ao sentido 
das matérias, das proporções, dos movimentos, em suma a tudo 
o que, numa arte sagrada, numa liturgia, num protocolo, tem 
significação e importância. De certo ponto de vista, isto parece 
negligenciável, mas deixa de sê-lo quando se pensa no "manejo 
das influências espirituais” - se é possível tal expressão - e 
quando se pensa que há formas que atraem as presenças 
angélicas, enquanto há outras que as rechaçam. Na mesma 
ordem de idéias, diremos que há, à parte as obrigações, uma 
espécie de polidez perante o Céu. As coisas têm seus aspectos 
cósmicos e seus perfumes, e é preciso que toda coisa guarde uma 
lembrança do Paraíso; é preciso viver segundo as formas e os 
ritmos da inocência primordial e não segundo os da queda. Agir 
segundo a barakah é agir em conformidade com uma espécie de 
"estética divina"; é uma aplicação exterior do "discerni- 
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mento dos espíritos” ou da "ciência dos humores” (em árabe, ilm al- 
khawatir), assim como de uma geometria e de uma música ao 
mesmo tempo sagradas e universais. Tudo tem um sentido e tudo 
indica alguma coisa; senti-lo e pôr-se em conformidade com isto 
evita muitos erros que o raciocínio por si só não poderia identificar. 
Sem esta ciência da barakah, a arte sacra, que enquadra e penetra 
toda a existência humana nas civilizações tradicionais e que 
constitui até mesmo tudo o que se entende em nossos dias por 
"cultura", pelo menos falando de tradições, sem esta ciência das 
bênçãos, dizíamos, a arte sacra e todas as formas da civilização 
seriam ininteligíveis, não teriam nenhum sentido e nenhum valor. 

0 que importa para o homem virtualmente libertado da 
queda é permanecer na santa infância. De certo modo, Adão e Eva 
eram "crianças” antes da queda e não se tornaram "adultos” senão 
depois dela; a idade adulta reflete, com efeito, o reino da queda; a 
velhice, na qual as paixões silenciam, aproxima o homem 
novamente da infância e do Paraíso, ao menos nas condições 
espirituais normais. É preciso combinar a inocência e a confiança 
dos pequenos com o desapego e a resignação dos idosos; as duas 
idades se reencontram na contemplatividade, em seguida na 
proximidade de Deus: a infância é "ainda" próxima d'Ele, e a velhice 
"já” o é. A criança pode achar sua felicidade numa flor, e do mesmo 
modo o idoso; os extremos se tocam, e o círculo espiróide torna a 
se fechar na Misericórdia. 
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Diálogo Entre helenistas e Cristãos 


Como a maioria das polêmicas intertradicionais, a que opôs 
Helenismo e Cristianismo foi, em larga medida, um falso diálogo. 
Pelo fato de cada um ter razão num certo plano - ou em uma 
"dimensão espiritual" particular -, resulta que cada qual saiu 
vencedor à sua maneira: o Cristianismo impondo-se a todo o 
Ocidente e o Helenismo sobrevivendo no seio mesmo do 
Cristianismo e imprimindo à intelectualidade deste uma marca 
indelével. 

Os mal-entendidos não foram por isso menos profundos, e 
isto é fácil de compreender se se tem em conta as diferenças de 
perspectivas. Para os helenistas, o Princípio divino é ao mesmo 
tempo uno e múltiplo: os deuses personificam as qualidades e 
funções divinas ao mesmo tempo que os prolongamentos 
angélicos dessas qualidades ou funções; a idéia de imanência 
predomina sobre a de transcendência, pelo menos no exoterismo. 
O universo é uma ordem por assim dizer arquitetural que se 



desdobra a partir do Princípio Supremo através de intermediários 
- ou de hierarquias de intermediários - até as criaturas terrestres; 
todos os princípios cósmicos e seus raios são divinos, ou 
semidivinos, o que significa dizer que eles são encarados sob o 
aspecto de sua divindade essencial e funcional. Se Deus nos dá vida, 
calor e luz, ele o faz através de Hélio, ou enquanto tal; o Sol é como 
a mão de Deus, é, portanto, divino; e como ele o é em princípio, por 
que não o seria em sua manifestação sensível? Esta maneira de ver 
baseia-se na continuidade essencial entre a Causa e o efeito, não na 
descontinuidade ou acidentalidade existencial: sendo o mundo a 
manifestação necessária - e estritamente ordenada - da Divindade, 
é eterno como esta; para Deus, é uma maneira de se desdobrar 
"fora de Si mesmo”; esta eternidade não significa que o mundo não 
possa sofrer eclipses, mas se ele os sofre fatalmente - como 
ensinam todas as mitologias -, é para ressurgir segundo um ritmo 
eterno: ele não pode portanto não ser. A absolutez mesma do 
Absoluto exige a relatividade; Mâyâ é "sem origem”, dizem os 
vedantinos. Não há "criação gratuita" e ex-nihilo\ há manifestação 
necessária ex divino, e esta manifestação é livre no quadro de sua 
necessidade, e necessária no quadro de sua liberdade. O mundo é 
divino por seu caráter de manifestação divina, ou pelo prodígio 
metafísico de sua existência. 

Não é o caso de descrever aqui, por preocupação de 
simetria, a perspectiva cristã, que é a do monoteísmo semita e 
que por este fato é conhecida de todos; parece-nos, ao contrário, 
indispensável precisar, antes de avançar mais, que o conceito 
helenista da "divindade do mundo” 
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não tem nenhuma relação com o erro panteísta, pois a 
manifestação cósmica de Deus não tira nada da absoluta 
transcendência que o Princípio tem em si e não se opõe em nada ao 
que o conceito semita e cristão de uma criação ex-nihilo tem de 
metafisicamente plausível. Crer que o mundo é uma "parte” de 
Deus e que este se expande, por sua asseidade ou sua própria 
essência, nas formas do mundo seria uma concepção propriamente 
"pagã” - não duvidamos que ela tenha existido, aqui e ali, mesmo 
entre os antigos e para escapar dela é preciso possuir um 
conhecimento que é intrinsecamente o que seria, no plano das 
idéias, uma combinação entre a cosmosofia helenística e a teologia 
judaico-cristã, estas duas perspectivais fazendo reciprocamente 
função de pedra de toque em face da verdade total. 
Metafisicamente falando, o "criacionismo” semítico e monoteísta, 
desde que se coloque como verdade exclusiva e absoluta, é quase 
tão falso como o panteísmo; dizemos "metafisicamente” porque se 
trata do conhecimento total e não apenas da oportunidade da 
salvação, e dizemos "quase” porque uma meia-verdade que tende a 
salvaguardar a transcendência de Deus em detrimento da 
inteligibilidade metafísica do mundo é menos errônea do que uma 
meia-verdade que tende a salvaguardar a natureza divina do 
mundo em detrimento da inteligibilidade de Deus. 

Se os polemistas cristãos não compreenderam que a 
posição dos sábios gregos complementava esotericamente a 
noção bíblica da criação, os polemistas gregos não 
compreenderam igualmente a compatibilidade entre as duas 
maneiras de ver; é verdade que uma incompreensão às vezes 
chama outra, pois é difícil penetrar na intenção 
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profunda de um conceito estrangeiro quando ele permanece 
implícito e quando, ademais, este conceito é apresentado como 
destinado a substituir verdades talvez parciais, mas em todo o caso 
evidentes para aqueles que as aceitam tradicionalmente. Uma 
verdade parcial pode ser insuficiente deste ou daquele ponto de 
vista, mas nem por isso deixa de ser uma verdade. 


* * * 


Para bem compreender o sentido deste diálogo que em certos 
aspectos não foi senão a confrontação de dois monólogos, é preciso 
ter em conta isto: para os cristãos, não havia conhecimento 
possível sem amor, isto é, para eles a gnose não era válida senão 
sob a condição de inserir-se em uma experiência unitiva; fora da 
realidade espiritual vivida, o conhecimento intelectual do Universo 
não tinha para eles nenhum sentido; mas, afinal, os cristãos tiveram 
de reconhecer os direitos do conhecimento teórico, portanto 
conceituai e antecipado, o que fizeram tomando emprestado dos 
gregos elementos desta ciência, não sem antes maldizer às vezes o 
helenismo enquanto tal, com tanta ingratidão quanto 
inconseqüência. Se nós podemos nos permitir uma formulação 
simples e algo sumária, diremos que, para os gregos, a verdade é o 
que é conforme a natureza das coisas; para os cristãos, verdade é o 
que leva a Deus. Ora, esta atitude cristã, que tinha de exclusivo, 
devia parecer para os gregos uma "loucura"; aos olhos dos cristãos, 
a atitude dos gregos consistia em ver no pensamento um fim em si, 
à margem de todo relacionamento pessoal com Deus; tratava-se por 
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conseqüência de uma "sabedoria segundo a carne” porque ao 
regeneraria por si só a vontade decaída e impotente que, ao 
contrário, ela afastava, por sua suficiência, da sede de Deus e da 
salvação. Para os gregos, as coisas são o que são, qualquer que 
seja o partido que nós delas tiremos; para os cristãos - 
esquematicamente falando e a priori -, só nossa relação com 
Deus tem sentido. Poder-se-ia censurar os cristãos por uma 
maneira de ver demasiado voluntarista e interessada e, os 
gregos, de uma parte, um pensamento demasiado "jovial" e, de 
outra parte, por um perfeccionismo demasiadamente racional e 
humano; foi em certos aspectos a disputa entre um canto de 
amor e um teorema matemático. Podemos talvez dizer também 
que os helenistas tinham razão antes em princípio e os cristãos 
de fato, pelo menos sob um certo aspecto que se adivinhará sem 
dificuldade. Os gnósticos cristãos admitiam forçosamente as 
antecipações doutrinais dos mistérios divinos, mas com a 
condição - não se poderia insistir demasiadamente nisto - de 
que elas se encarassem em conexão quase orgânica com a 
experiência espiritual da gnose-amor; conhecer Deus é amá-Lo, 
ou melhor, já que o ponto de partida escriturai é o amor: amar a 
Deus perfeitamente é conhecê-lo. Conhecer era a priori conceber 
verdades sobrenaturais, mas fazendo todo o nosso ser participar 
desta compreensão; era, portanto, amar a quintessência divina 
de toda gnose, esta quintessência é "amor", pois é 
simultaneamente união e beatitude. A escola de Alexandria era 
tão cristã quanto a de Antioquia, no sentido de que ela via na 
aceitação do a condição sine qua non da salvação; suas bases 
eram perfeitamente paulinas. Para São Paulo, a gnose 
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conceituai e expressável é "coisa parcial" (ex parte), e ela será 
descartada quando "o que é perfeito chegar" 1 , isto é, a totalidade da 
gnose que, pelo fato mesmo de sua totalidade, é o "amor" ( caritas , 
ayánri), o protótipo divino da gnose humana; para o homem, há 
uma distinção - ou um complementarismo - entre o amor e o 
conhecimento, enquanto em Deus esta polaridade está superada e 
unificada. Na perspectiva cristã, chamar-se-á "amor" este grau 
supremo, mas, em uma outra perspectiva - a vedantina sobretudo - 
, poder-se-ia muito bem chamá-lo "conhecimento” e afirmar não 
que o conhecimento encontra sua totalização ou sua exaltação no 
amor, mas, ao contrário, que o amor ( bhakti ), coisa individual, 
encontra sua sublimação no puro conhecimento (jnâna ), coisa 
universal; esta segunda maneira de se exprimir é diretamente 
conforme ã perspectiva sapiencial. 


* * * 


0 protesto cristão justifica-se sem discussão na medida em 
que vise o lado "humanista” do helenismo "clássico" e a ineficácia 
mística da filosofia enquanto tal; ao contrário, não é nada lógico 
censurar os gregos por uma divinização do cosmo - sob o pretexto 
de que não pode haver "entrada" de Deus no mundo -, enquanto 
se admite que o Cristo, e somente ele, opera tal entrada; com 
efeito, se o Cristo pode operá-la, é precisamente porque esta 
entrada é possível e porque ela é realizaria a priori pelo pró- 


1. Cor,, Xiii, 8. 
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prio cosmo; o prodígio "avatárico” do Cristo reconstitui, ou 
humaniza, o prodígio cósmico da criação ou da "emanação". 

Para os platônicos - no sentido mais amplo -, o retorno a 
Deus é dado pelo fato da existência: nosso próprio ser oferece a via 
de retorno, pois este ser é de natureza divina, sem o que ele não 
seria nada; é preciso, portanto, retornar, através das camadas de 
nossa realidade ontológica, até a Substância pura, que é una: é 
assim que nós nos tornamos perfeitamente "nós mesmos”. 0 
homem realiza o que ele conhece: a plena compreensão - em 
função do Absoluto - da relatividade a dissolve e conduz, ao 
Absoluto. Aqui também não há nenhum antagonismo irredutível 
entre gregos e cristãos: se a intervenção do Cristo pode impor-se 
não é porque a liberação não consistiria em retornar, através das 
camadas de nosso próprio ser, a nosso verdadeiro Si, mas porque a 
função do Cristo é tornar tal retorno possível. Ele o torna possível 
em dois planos, existencial e exotérico, de uma parte, e intelectual e 
esotérico, de outra; ao estar oculto o segundo plano no primeiro, só 
este aparece à luz do dia, e é por isto que para o comum dos 
mortais a perspectiva cristã não é senão existencial e separativa, e 
não intelectual e anitiva. Daí surge outro mal-entendido entre 
cristãos e platônicos: enquanto estes propõem a liberação pelo 
Conhecimento porque o homem é uma inteligência 2 , aque- 


2. 0 Islã, conforme ao seu caráter "paraclético", reflete esta perspectiva - 

que é ademais a do Vedanta e de toda outra forma de gnose - em modo 
semítico e religioso, e a realiza 
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les concebem em sua doutrina geral uma salvação pela Graça, pois 
o homem é uma existência - como tal separada de Deus - e uma 
vontade decaída e impotente. Mais uma vez, pode-se censurar os 
gregos por não disporem senão de uma via de fato inacessível à 
maioria e de dar a impressão que é a filosofia que salva, como se 
pode censurar os cristãos por ignorar a liberação peio 
Conhecimento e por emprestar um caráter absoluto apenas à nossa 
realidade existencial e volitiva, e também aos meios que dizem 
respeito a este aspecto, ou de não levar em consideração senão 
nossa relatividade existencial e não nossa "absolutez intelectual"; a 
censura feita aos gregos não poderia, contudo, atingir os sábios, 
assim como a censura feita aos cristãos não pode atingir sua gnose, 
nem sua santidade de maneira geral. 

A possibilidade de nosso retorno a Deus - e há aí diversos 
graus - é universal e intemporal, está inscrita na natureza 
mesma de nossa existência e de nossa inteligência; nossa 
impotência não pode ser senão acidental, não essencial. 0 que é 
principialmente indispensável é uma intervenção do Logos, mas 
não em todos os casos a intervenção de uma manifestação 
particular do Logos, a menos que nós lhe pertençamos em razão 
de nossa situação e que, por este fato, ela nos escolhesse; desde 


tanto mais facilmente em seu esoterismo; como o helenista, o muçulmano 
pergunta antes de tudo: "Que devo conhecer ou admitir, dado que possuo 
uma inteligência capaz de objetividade e de totalidade?", e não a priorv. "Que 
devo querer, pois possuo uma vontade livre, mas decaída?". 
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que nos escolhe, ela assume para nós função de Absoluto, e "é" 
então o Absoluto. Poderíamos dizer mesmo que o caráter 
imperativo que Cristo assume para os cristãos - ou para os 
homens providencialmente destinados ao Cristianismo - 
reconstitui o caráter imperativo que o Logos possui em toda via 
espiritual, do Ocidente ou do Oriente. 


* * * 


É preciso reagir contra o preconceito evolucionista que 
quer que o pensamento dos gregos tenha "alcançado” 
determinado nível ou resultado, isto é, que o ternário Sócrates- 
Platão-Aristóteles seria o ápice de um pensamento 
completamente "natural”, ápice atingido após longos períodos de 
esforços e tentativas; é o inverso que é verdadeiro, no sentido de 
que o ternário acima não faz mais do que cristalizar bastante 
imperfeitamente uma sabedoria primordial e em si intemporal, 
de origem ariana, ademais, e tipologicamente vizinha dos 
esoterismos céltico, germânico, mazdeísta e bramânico. Há na 
racionalidade aristotélica, e mesmo na dialética socrática, uma 
espécie de "humanismo” mais ou menos aparentado ao 
naturalismo artístico e à curiosidade científica, e, portanto, ao 
empirismo; mas esta dialética já demasiado contingente - não 
esqueçamos, contudo, que os diálogos socráticos derivam da 
"pedagogia" espiritual e têm algo de provisório -, esta dialética, 
dizíamos, não deve nos levar a atribuir um caráter "natural" a 
intelecções que são "sobrenaturais” por definição, ou 
"naturalmente sobrenaturais”. Em suma, Platão exprimiu 
verdades sagradas em uma linguagem já 
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profana - profana porque mais racional e discursiva do que 
intuitiva e simbolista, ou porque segue demasiadamente as 
contingências e os humores do espelho mental enquanto 
Aristóteles colocou a própria verdade, e não apenas sua 
expressão, em um plano profano e "humanista"; a originalidade do 
aristotelismo é sem dúvida dar à verdade um máximo de bases 
racionais, o que não ocorre sem diminuí-la e que não tem sentido 
senão na presença de uma regressão da intuição intelectual; é 
uma faca de dois gumes, precisamente porque a verdade parece 
estar daí em diante à mercê dos silogismos. A questão de saber se 
esta é uma traição ou uma readaptação providencial nos importa 
pouco, e poder-se-ia sem dúvida respondê-la num sentido ou no 
outro 3 ; o que é certo e que o aristotelismo, por seus conteúdos 
essenciais, ainda e demasiado verdadeiro para ser compreendido 
e apreciado pelos protagonistas do pensamento "dinâmico” e 
relativista, ou "existencialista", de nossa época. Este pensamento 
meio plebeu, meio demoníaco encontra-se 


3. Pitágoras ainda é o Oriente ariano; Sócrates-Platão já não são 
completamente este Oriente - na realidade, nem "oriental", nem "ocidental”, 
esta distinção não tem sentido na Europa arcaica mas não são ainda 
totalmente o Ocidente, ao passo que com Aristóteles a Europa começa a se 
tornar especificamente "ocidental” no sentido corrente e cultural do termo. 
0 Oriente - ou um certo Oriente - irrompe com o Cristianismo, mas o 
Ocidente aristotélico e cesariano acabou por predominar, para escapar ao 
fim das contas de Aristóteles e de César, mas por baixo. Observemos neste 
momento que todas as tentativas teológicas modernas de "superar” o 
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aristotelismo não podem senão tender para baixo, dada a falsidade de seus 
motivos. 

desde suas premissas em contradição consigo mesmo, pois dizer 
que tudo é relativo, ou "dinâmico", portanto "em movimento", é o 
mesmo que dizer que não existe nenhum ponto de vista que 
permita constatá-lo; Aristóteles, de resto, previu perfeitamente este 
contra-senso. 

Os modernos censuraram os filósofos pré-socráticos - como 
ademais todos os sábios do Oriente - por buscarem fazer uma 
imagem do universo sem se perguntarem se nossas faculdades de 
conhecimento estão à altura de tal empreitada; censura 
perfeitamente vã, pois o fato mesmo de nós podermos colocar esta 
questão prova que nossa inteligência é em princípio capaz da 
adequação de que se trata; não são os "dogmatistas” que são 
ingênuos, mas sim os céticos, que não têm a menor idéia do que 
implica na realidade o "dogmatismo” que eles combatem. Em 
nossos dias, alguns chegam até a pretender que o propósito da 
filosofia não pode ser senão a busca de um "tipo de racionalidade" 
conveniente para a compreensão da "realidade humana"; trata-se 
do mesmo erro, só que mais grosseiro e mais baixo, e também mais 
insolente; 


implícitos ou explícitos; o que se busca no fundo é uma capitulação elegante 
diante do cientismo evolucionista, diante da máquina, do socialismo ativista 
e demagógico, do psicologismo destruidor, da arte abstrata e do 
surrealismo, em suma, do modernismo sob todas as sutis formas, - este 
modernismo que é cada vez menos um "humanismo", porque ele se 
desumaniza, ou este individualismo que é cada vez mais infra individual. Os 
modernos, que não são nem pitagóricos, nem vedantinos, são seguramente 
os últimos a poder se queixar de Aristóteles. 
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como não ver que a idéia mesma de inventar uma inteligência 
capaz de resolver tais problemas prova, primeiramente, que esta 
inteligência já existe - pois só ela pode conceber tal idéia - e, em 
segundo lugar, mostra que o fim a que se propõe é de uma 
absurdez insondável? Mas nossa intenção não é nos estender sobre 
este tema; simplesmente nos limitamos a sublinhar o paralelismo 
entre a sabedoria pré-socrática - ou mais precisamente jónica - e 
doutrinas orientais como o Vaishêshika e o Skânkhya, e a realçar, de 
uma parte, que em todas estas antigas visões do Universo o 
postulado implícito é o caráter inato da natureza das coisas no 
intelecto 4 , não uma suposição ou outra operação lógica e, de outra 
parte, que esta noção do caráter inato fornece a definição mesma 
do que os céticos e os empiristas crêem dever qualificar 
desdenhosamente de "dogmatismo"; eles mostram assim que 
ignoram não apenas a natureza da intelecção, mas também a 
natureza dos dogmas no sentido próprio do termo. 0 que amamos 
nos platônicos não é, bem entendido, o "pensamento”, mas seu 
conteúdo, seja ele chamado de "dogmático” ou de outra maneira. 

Os sofistas inauguraram a era do racionalismo 
individualista e de pretensões ilimitadas; abriram assim a porta 


4. Na terminologia dos antigos cosmólogos, é preciso levar em conta o papel 
desempenhado pelo simbolismo: quando Tales vê na "água" a origem de 
todas as coisas, trata-se com verossimilhança da Substância universal - a 
Prakriti dos hindus - e não do elemento sensível; o mesmo vale para o "ar” 
de Anaxímenes de Mileto ou de Diógenes de Apolônio, ou para o "fogo" de 
Heráclito. 
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a todos os totalitarismos arbitrários. É verdade que a filosofia 
profana começa também com Aristóteles, mas em um sentido 
bastante diferente, porque a racionalidade do estagirita tende para 
o alto, e não para baixo como a de Protágoras e de seus pares; dito 
de outro modo, se o individualismo dissolvente vem dos sofistas - 
sem esquecer espíritos aparentados como Demócrito e Epicuro -, 
Aristóteles abre, ao contrário, a era do racionalismo ainda 
ancorado na certeza metafísica, mas não obstante frágil e ambíguo 
por seu princípio mesmo, como observamos mais de uma vez. 

Em todo caso, se se quer compreender a reação cristã, e 
preciso levar em conta todos esses aspectos do espírito grego, ao 
mesmo tempo que o caráter bíblico, místico e "realizador" do 
Cristianismo. 0 pensamento grego aparecia, em boa parte, como 
uma tentativa prometéica de se apropriar da luz do Céu, de 
queimar temerariamente etapas na via rumo à Verdade, mas ao 
mesmo tempo ele era em grande medida irresistível por causa das 
evidências que veiculava; tendo isto em conta, é preciso não perder 
de vista que no Oriente as doutrinas sapienciais jamais se 
apresentavam como uma "literatura” aberta a todos, que sua 
assimilação exigia, ao contrário, um método espiritual 
correspondente, o que, precisamente, havia desaparecido e não 
podia mais ser encontrado entre os gregos da época clássica. 

* * * 


Foi dito e repetido que os helenistas e os orientais - os 
espíritos "platônicos” no sentido mais amplo - tornam-se 
culpáveis por recusar "orgulhosamente” Cristo, ou 
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que eles tentam fugir ele suas "responsabilidades" - ainda e 
sempre! - de criaturas para com o Criador isolando-se em seu 
próprio centro, onde eles pretendem encontrar, no seu puro ser, a 
essência das coisas e a Realidade divina; eles diluem, assim parece, 
a qualidade de criatura e simultaneamente a do Criador em uma 
espécie de impersonalismo panteísta, o que significa dizer que 
arruinam a relação de "obrigação” entre Criador e criatura. Na 
realidade, as "responsabilidades” são relativas como nós mesmos 
somos relativos em nossa particularidade existencial: elas não 
poderiam ser menos relativas - ou "mais absolutas” - que o sujeito 
com o qual se relacionam. Aquele que, pela graça do Céu, consegue 
escapar da tirania do ego está por isto mesmo isento das 
responsabilidades que o ego implica; Deus se mostra como 
Personalidade criadora na medida - ou sob a relação - em que 
somos "criatura" e indivíduo, mas esta é, precisamente, uma 
reciprocidade que está longe de esgotar toda a nossa natureza 
ontológica e intelectual, isto é, esta natureza não se deixa definir 
exaustivamente pelas noções de "dever", de "direito”, ou por outras 
conexões deste gênero. Já se disse que a "recusa", da parte dos 
espíritos "platônicos”, do dom crístico constitui a perversidade 
mais sutil e mais luciferina da inteligência; este argumento, nascido 
de um instinto de conservação mal inspirado, mas compreensível 
em seu nível, deixa-se voltar facilmente contra aqueles que o usam, 
e com muito mais pertinência: com efeito, se se quer a todo custo 
nos obrigar a constatar perversão mental em alguma parte, nós a 
veremos entre aqueles que entendem substituir o Absoluto por um 
Deus pessoal e, portanto, relativo, e os princípios metafísicos 
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por fenômenos temporais, e isto não em função de uma fé ingênua 
que não pede nada a ninguém, mas no quadro da erudição mais 
exigente e da pretensão intelectual mais totalitária. Se há abuso de 
inteligência, ela está no fato de substituir o Absoluto pelo relativo, 
ou a Substância pelo acidente, sob o pretexto de colocar o 
"concreto" acima do "abstrato” 5 ; não está na recusa - em nome de 
princípios transcendentes e imutáveis - de uma relatividade 
apresentada como absolutez. 

0 mal-entendido entre cristãos e helenistas reduz-se em 
grande medida a uma falsa alternativa: com efeito, o fato de que 
Deus reside em nosso "ser" mais profundo -, ou no fundo 
transpessoal de nossa consciência - e que nós podemos em 
princípio realizá-lo com a ajuda do intelecto puro e teomorfo, não 
exclui absolutamente que esta Divindade imanente e impessoal se 
afirme igualmente, e simultaneamente, como objetiva e pessoal, e 
que nós nada possamos sem sua graça, a despeito do caráter 
essencialmente "divino” do Intelecto no qual participamos 
naturalmente e sobrenaturalmente. 

É perfeitamente verdadeiro que o indivíduo humano é uma 
pessoa concreta e determinada, e responsável ante um Criador, 
um Legislador pessoal e onisciente: mas é igualmente verdadeiro 
- para dizer o mínimo - que o homem não é senão uma 
modalidade por assim dizer exterior e coagulada da Divindade 
simultaneamente impessoal e pessoal, e que a inteligência 
humana permite em 


5. Na realidade, trata-se de um abuso de linguagem qualificar de "abstrato” 
tudo o que está acima da ordem fenomênica. 
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princípio tomar consciência disso e realizar assim sua verdadeira 
identidade. Em um sentido é evidentemente a individualidade 
decaída e pecadora, que é "nós mesmos"; em um outro sentido, é o 
Si transcendente e inalterável; os planos são diferentes, não há 
entre eles nenhuma medida comum. 

Quando o dogmatismo religioso reivindica para determinado 
fato terrestre um alcance absoluto - e nós não contestamos o 
caráter "relativamente absoluto" de tal fato -, o platônico ou o 
oriental recorre às certezas principiais e intemporais; em outros 
termos, quando o dogmatista afirma que "isto é", o gnóstico 
pergunta imediatamente: "em virtude de que possibilidade?”. Para 
ele, "tudo já foi"; ele não admite o "novo" senão na medida em que 
este reconstitui ou manifesta o "antigo", ou antes o intemporal, a 
"idéia" incriada; as mensagens celestes têm, prática e 
humanamente falando, uma função de absoluto, sem dúvida, mas 
não são por isso o Absoluto e, no que concerne às suas formas, não 
saem da relatividade. 0 mesmo vale para o intelecto 
simultaneamente "criado” e "incriado”: o elemento "incriado" 
penetra-o como a luz penetra no ar ou no éter: este elemento não é 
a luz, mas ele a veicula, e não se pode na prática dissociá-los. 

Há duas fontes de certezas, de uma parte o caráter inato do 
Absoluto na inteligência pura, e de outra o fenômeno 
sobrenatural da graça; é bastante evidente - não se poderia 
repeti-lo demasiado - que estas duas fontes podem, e, por 
conseqüência, devem, combinar-se numa certa medida, mas de 
fato os exoteristas têm interesse em opô-las, o que fazem 
negando à inteligência sua essência 
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sobrenatural e negando o caráter inato do Absoluto, e também 
negando a graça àqueles que pensam diferentemente deles. A 
oposição irredutível entre a intelecção e a graça é das mais 
artificiais, pois a intelecção é também uma graça, mas é uma graça 
estática e inata; não vemos por que este gênero de graça não seria 
uma possibilidade e por que não se manifestaria jamais, já que, por 
sua própria natureza, não pode não ser. Se se objeta que não se 
trata aí de "graça" mas de outra coisa, nós respondemos que neste 
caso a graça não é necessária, pois de duas uma: ou a graça é 
indispensável, e então a intelecção é uma graça, ou a intelecção não 
é uma graça, e então a graça não é indispensável. 

Se os teólogos admitem, com a Escritura, que não se pode 
enunciar uma verdade essencial sobre o Cristo "se não for pelo 
Espírito Santo”, eles devem admitir igualmente que não se pode 
enunciar uma verdade essencial sobre Deus sem a intervenção do 
Espírito Santo; as verdades da sabedoria grega, como as verdades 
metafísicas de todos os povos, não poderiam, portanto, ser 
privadas de caráter "sobrenatural" e em princípio salvífico. 

De um certo ponto de vista, o argumento cristão é a 
historicidade do Cristo-Salvador, enquanto o argumento 
platônico ou "ariano” é a natureza das coisas ou o Imutável; se, 
simbolicamente falando, todos os homens correm o risco de se 
afogar em conseqüência da queda de Adão, o cristão se salvará 
agarrando o bordão que Cristo lhe estende e que nenhum outro 
pode lhe estender, enquanto o platônico se salva nadando, sem 
que nenhum dos dois procedimentos possa invalidar ou anular a 
eficácia do outro. De uma parte, há certamente homens 
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que não sabem nadar ou que são impedidos de fazê-lo, e de outra 
parte a natação é incontestavelmente uma das possibilidades do 
homem; tudo consiste em saber o que conta de fato, segundo as 
situações individuais e coletivas 6 , Vimos que o Helenismo, como 
todas as doutrinas direta ou indiretamente sapienciais, funda-se 
mais no axioma homem-inteligência do que no axioma homem- 
vontade, e esta é uma das razões pelas quais ele devia aparecer 
como coisa inoperante aos olhos da maioria dos cristãos; dizemos 
"maioria” porque os gnósticos cristãos não poderiam fazer esta 
censura aos pitagóricos-platônicos; os gnósticos não podiam deixar 
de admitir a primazia do intelecto e, por este fato, a idéia do resgate 
divino implicava para eles algo completamente distinto e bem mais 
que uma mística da história e um dogmatismo sacramental. É 
preciso repetir mais uma vez - e outros o disseram antes e melhor 
do que nós - que os fatos sagrados são verdadeiros porque 
reconstituem em seu plano a natureza das coisas, e não 
inversamente; a natureza das coisas não é real ou normativa 
porque evoca tais fatos sagrados. Os princípios, essencialmente 
acessíveis à inteligência pura - sem o que o homem não seria o 
homem, e é quase uma blasfêmia negar que a inteligência humana 
possui em relação à inteligência animal um lado sobrenatural -, os 
princípios universais confirmam os fatos sagrados, 


6. Em outros termos: se uns não podem negar logicamente que há homens que 
se salvam nadando, os outros tampouco podem negar que há homens que 
não se salvam se não se lhes estende uma vara. 
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que, por sua vez, os refletem e deles tiram sua eficácia; não é a 
história, quaisquer que sejam seus conteúdos, quem confirma os 
princípios. Os budistas exprimem esta relação dizendo que a 
verdade espiritual está além da distinção entre objetividade e 
subjetividade, que ela tira sua evidência das profundezas do 
próprio ser, ou da presença inata da Verdade em tudo o que é. 

Para as perspectivas sapienciais, o resgate divino está sempre 
presente; ele preexiste a toda alquimia terrestre e é seu modelo 
celeste, de modo que é sempre graças a esta redenção eterna - seja 
qual for seu veículo na Terra - que o homem é libertado do peso de 
seus extravios e até mesmo, Deo volente, de sua existência 
separativa; se Minhas Palavras não passarão" é porque elas sempre 
foram. O Cristo dos gnósticos é aquele que "é antes que Abraão 
fosse” e de quem derivam todas as antigas sabedorias; esta 
consciência, longe de diminuir a participação nos tesouros da 
Redenção histórica, confere-lhes um alcance que toca as próprias 
raízes da Existência. 
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xamanismo Pele-Vermelha 


Por "Xamanismo" nós entendemos as tradições de origem 
"pré-histórica" próprias dos povos mongólicos, aí incluídos os 
índios da América 1 ; na Ásia, encontramos este Xamanismo 
propriamente dito não apenas na Sibéria, mas também no Tibete 
- sob a forma do Bõm-Po -, na Mongólia, na Manchúria e na 
Coréia; a tradição chinesa pré-búdica, com seus ramos 
confuciano e taoísta, vincula-se igualmente a esta família 
tradicional, e o mesmo vale para o Japão, onde o Xamanismo deu 
origem a esta tradição particular que é o Xintô. Todas estas 
doutrinas se caracterizam pela oposição complementar da Terra e 


1. Excetuados os mexicanos e peruanos, que representam filiações tradicionais 
mais tardias - "atlântidas", segundo uma certa terminologia - e que, por este 
fato, não derivam mais do domínio do "Pássaro-Trovão". 


do Céu e pelo culto da Natureza, encarada esta última sob o aspecto 
de sua causalidade essencial e não de sua acidentalidade 
existencial; elas se caracterizam igualmente por uma certa 
parcimônia na escatologia - bastante aparente mesmo no 
Confucionismo - e sobretudo pela função central do xamã, 
assumida na China pelos Taotsé 2 e no Tibete pelos lamas adivinhos 
e exorcistas 3 . Se mencionamos aqui a China e o Japão não é para 
englobar suas tradições autóctones pura e simplesmente no 
Xamanismo siberiano, mas para situá-las em relação ã tradição 
primitiva da raça amarela, tradição da qual o Xamanismo e o 
prolongamento mais direto e também, é preciso dizê-lo, o mais 
desigual e o mais ambíguo 

Esta última observação equivale a colocar a questão de saber 
o valor espiritual das formas siberianas e americanas do 
Xamanismo; a impressão geral é que há aí níveis os mais diversos, 
mas o que é certo é que entre os peles-vermelhas - pois é deles que 
falaremos aqui - conservou-se algo de primordial e de puro, apesar 
de todos os obscurecimentos que puderam sobreporem-se em 
determinadas tribos e num passado talvez relativamente recente. 

Os documentos testemunhando a atitude espiritual dos 
peles-vermelhas são numerosos. Um branco que foi criado em 
sua primeira infância pelos índios, e que viveu - no início do 
século XIX - até seu vigésimo ano entre 


2. Não contundir com os Tao-shi, que são monges contemplativos. 

3. A demarcação entre o Bõm-Po e o Lamaísmo não é sempre clara, tendo cada 
uma das duas tradições influído sobre a outra. 
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tribos nunca contatadas por missionários (Kickapoo, Kansas, 
Omaha, Osage), diz que 

"é certo que eles reconhecem - pelo menos aqueles que eu conheço - um Ser 
Supremo, Todo-Poderoso e inteligente, ou o Doador da Vida, que criou todas as 
coisas e as governa. Eles acreditam em geral que, depois de ter formado os 
campos de caça e de os ter ocupado com animais, Ele criou o primeiro homem e a 
primeira mulher peles-vermelhas, os quais tinham grande estatura e viveram 
por muito tempo; que Ele freqüentemente se entretinha e fumava com eles, 
dando-lhes leis que deviam observar, e que lhes ensinou como caçar e como 
plantar milho; mas, por causa de sua desobediência, Ele se afastou deles e os 
abandonou aos tormentos do Espírito Mau, que desde então tem sido a causa de 
toda a sua decadência e de todas as suas desgraças. Eles acreditam que o Grande 
Espírito possui um caráter demasiado sublime para ser o autor direto do mal, e 
que Ele continua a enviar a seus filhos peles-vermelhas - apesar de sua ofensas - 
todas as bênçãos de que eles gozam; em resposta a esta solicitude paternal, eles 
são realmente filiais e sinceros em suas devoções e rezam pelo que têm 
necessidade e agradecem pelo que receberam. Em todas as tribos que visitei, 
encontrei a crença em uma vida futura com recompensas e punições [....] Esta 
convicção de prestar contas ao Grande Espírito faz com que os índios sejam em 
geral escrupulosos e fervorosos em suas crenças e observâncias tradicionais, e é 
um fato digno de nota que não se encontra entre eles nem frieza, ou indiferença, 
nem hipocrisia em relação às coisas sagradas..." 4 

Um outro testemunho, este de uma fonte cristã, é o seguinte: 

A crença em um Ser Supremo está firmemente enraizada na cultura dos 
chippewas. Este Ser, chamado Kichê Manitô ou Grande Espírito, 


4. John D. Hunter, Manners and Customs oflndian Tribes, reedição, Minneapolis, 
1957. 
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ficava muito longe deles. Raramente se dirigiam preces diretamente a ele apenas, 
e só se lhe oferecia sacrifícios na festa dos iniciados midewiwins. Meus 
informantes falavam dele num tom de submissão e de extrema reverência. "Ele 
colocou tudo sobre a Terra e cuida de tudo”, acrescenta um velho, o pajé mais 
poderoso da reserva do lago da Orelha Curta. Uma mulher idosa da Reserva 
afirma que, ao rezar, os índios de antigamente se dirigiam primeiramente a Kichê 
Manitô e depois aos outros grandes espíritos, os kitchi manitô, os quais habitam 
nos ventos, na neve, no trovão, na tempestade, nas árvores e em todas as coisas. 
Um velho xamã chamado Vermilion tinha certeza que "todos os índios neste país 
conheciam Deus muito antes da chegada dos brancos; mas eles não lhe pediam 
coisas particulares, como passaram a fazer depois que se tornaram cristãos. Eles 
esperavam favores de seus protetores particulares”. As divindades menos 
poderosas que Kichê Manitô eram aquelas que habitavam na natureza e os 
espíritos guardiães... A crença dos chippewas na vida após a morte é tornada 
evidente por seus costumes de sepultamento e de luto, mas há entre eles uma 
tradição segundo a qual os espíritos vão após a morte para o Oeste, "rumo ao 
lugar onde o Sol se põe" ou "rumo às pradarias dos campos da benção e da 
felicidade eternas” 5 . 


5. Irmã M. Inez Hilger, Chippewa Child Life and its Cultural background, 
Washington, 1951. "A religião era a verdadeira vida das tribos, ela penetrava 
todas as suas atividades e todas as suas instituições [...] 0 fato mais 
surpreendente, no que diz respeito aos índios da América do Norte, e o qual 
se percebeu muito tarde, é que eles viviam habitualmente na e pela religião, 
num grau comparável à piedade dos antigos israelitas sob a teocracia.” 
( Garrick Mallery, Picture Writing ofthe American Indians, 10. Annual Report of 
the bureau of Ethnography, 1893.] - Um autor que viveu 60 anos entre os 
índios Choctaw escreveu: "Eu reinvindico para o índio da América do Norte a 
religião mais pura e as concepções mais elevadas do Grande Criador..." (John 
Jantes, My Experience Whith Indians, 1925.] - "Chamar simplesmente de 
religiosos todas essas pessoas não 
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Nosso ponto de vista não sendo o do evolucionismo, para 
dizer o mínimo, não poderíamos crer em uma origem grosseira e 
pluralista das religiões, e nós não temos nenhuma razão de pôr em 
dúvida o aspecto "monoteísta” da tradição de nossos índios 6 , tanto 
mais que o "politeísmo” puro e simples é sempre uma 
degenerescência, portanto um fenômeno relativamente tardio, e 
em todo caso muito menos difundido do que comumente se crê. 


dá senão uma fraca idéia da profunda atitude de piedade e de devoção que 
peneira toda na sua conduta. Sua honestidade é imaculada, e sua pureza de 
intenção assim como sua observância dos ritos de sua religião não sofrem 
nenhuma exceção e são extremamente notáveis. Eles estão certamente mais 
próximos de uma nação de santos do que de uma horda de selvagens." 
(Washington Irving, The Adventures ofCaptain Boneville, 1837.) - "Tirawa é 
um Espírito intangível, todo-poderoso e benéfico. Ele penetra o Universo e é o 
soberano supremo. De sua vontade depende tudo o que acontece. Ele pode 
trazer o bem ou o mal; pode dar o sucesso ou o insucesso. Toda coisa é feita 
com ele [...] nada é empreendido sem uma prece ao Pai por ajuda." (George 
Bird Grinnell, Pawnee Mythology, Journal of American Folklore, vol. VI.) - "Os 
pés-pretos acreditam firmemente no Sobrenatural e no controle dos assuntos 
humanos por Potências boas ou ruins do mundo invisível. 0 Grande Espírito, 
ou Grande Mistério, ou Bom Poder, está por toda a parte e em toda coisa...” 
(Walter McCIintock, The Old North Trail, Londres, 1910.) 

6. Em 1770, uma mulher visionária anuncia aos sioux ogalallas que o Grande 
Espírito estava encolerizado contra eles; nos relatos pictografados ( winter 
counts ) dos ogalallas, este ano recebeu o nome de Wakan Tanka knashkiyan 
("Grande Espírito em cólera"); ora, isto se passou em uma época em que estes 
sioux não poderiam ter sofrido a influência do monoteísmo branco. 
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0 monoteísmo primordial - que não tem nada de especificamente 
semítico e que é antes um "pan-monoteísmo”, sem o que o 
politeísmo não teria podido dele derivar este monoteísmo subsiste, 
ou deixa traços, entre as tribos mais diversas, como nos pigmeus da 
África, entre outras; é o que os teólogos chamam de "religião 
primitiva". Nas Américas, os indígenas da Terra do Fogo, por 
exemplo, não conhecem senão um Deus único que habita além das 
estrelas, que não tem corpo e que não dorme, e cujos olhos são as 
estrelas; ele sempre existiu e nunca morrerá; criou o mundo e deu 
aos homens regras de ação. Entre os índios do Norte - os das 
planícies e das florestas - a Unicidade divina aparece sem dúvida 
de uma maneira menos exclusiva, e em certos casos ela parece 
mesmo velar-se, mas não há entre eles nada de comparável ao 
politeísmo antropomorfista dos antigos europeus: sim, há vários 
"Grandes Poderes" 7 , mas estes Poderes são ou subordinados a um 
Poder Supremo que se assemelha muito mais a Brahma do que a 
Júpiter, ou considerados como um conjunto em uma Substância 
sobrenatural da qual nós mesmos somos partes, segundo o que nos 
explicou um sioux. Para compreender este último ponto, que seria 
o do panteísmo se todo o conceito se reduzisse a isto, é preciso 
saber que as idéias sobre o Grande Espírito 


7. 0 nome Wakan-Tanka - literalmente "Grande Sagrado" (wakan = sagrado] e 

comumente traduzido por "Grande Espírito", ou "Grande Mistério" - foi 
traduzido também como "Grandes Poderes", plural que é legítimo visto o 
sentido polissintético do conceito. Não é em todo o caso sem razão que os 
sioux toram chamados The Unitarians ofthe American Indians. 
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se vinculam ou à realidade "descontínua” da Essência, e então há 
transcendentalismo 8 , ou à realidade "contínua" da Substância, e 
então há panteísmo; na consciência dos peles-vermelhas, a relação 
de Substância predomina, contudo, sobre a de Essência. Fala-se às 
vezes de um Poder mágico animando todas as coisas, incluindo os 
homens, e denominado Manito (algonquin), Orenda (iroquês), e se 
coagulando - ou se personificando segundo o caso - nas coisas e 
nos seres, incluindo aí os do mundo invisível e anímico, e 
cristalizando-se igualmente em função de determinado sujeito 
humano e enquanto totem ou "anjo guardião” (o yarom dos 
iroqueses) 9 ; isto é exato, com a reserva, contudo, que o qualificativo 
de "mágico” é completamente insuficiente, e mesmo errôneo no 
sentido de que ele define uma causa por um efeito parcial. Seja 
como for, o que é importante reter ê que o teísmo índio ao mesmo 
tempo em que não é um pluralismo de tipo mediterrâneo e "pagão" 
tampouco coincide exatamente com o monoteísmo abraâmico, mas 
representa antes uma teosofia algo “movente" - na ausência de 
uma escritura sagrada - e aparentada às concepções védicas e 
extremo-orientais; é importante observar igualmente a insistência, 
nesta perspectiva, nos aspectos "vida" e "poder", a qual é bem 
característica de uma mentalidade guerreira e mais ou menos 
nômade. 


8. Desnecessário dizer que nós entendemos este termo segundo seu sentido 
próprio e sem pensar na filosofia de Emerson que leva este nome. Pode- 
se, de resto, perguntar - diga-se de passagem - se não há em Emerson, 
além do idealismo alemão, uma certa influência vinda dos índios. 

9. Em resumo, é o equivalente do kami do Xintoísmo. 
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Algumas tribos - os algonquins, sobretudo, e os iroqueses - 
distinguem o demiurgo do Espírito Supremo: este demiurgo tem 
freqüentemente um papel algo burlesco, mesmo luciferino. Uma tal 
concepção do Poder criador, e do dispensador primordial das artes, 
não é particular dos peles-vermelhas, como o provam as mitologias 
do Mundo Antigo, nas quais as más ações dos titãs figuravam lado a 
lado com as dos deuses; em linguagem bíblica, diremos que não há 
Paraíso terrestre sem serpente, e que sem esta última não há queda 
nem drama humano, nem reconciliação com o Céu. Como a criação 
é, apesar de tudo, algo que se afasta de Deus, é preciso que haja 
nela uma tendência deífuga de tal maneira que se pode considerar 
a criação sob dois aspectos, um divino e o outro demiúrgico ou 
luciferino; ora, os peles-vermelhas misturam os dois aspectos, e 
eles não são os únicos a fazê-lo; lembremos apenas, na mitologia 
japonesa, o deus Susano-o, gênio turbulento do mar e da 
tempestade. Em suma, o demiurgo - o Nanahozho, Mishahozho ou 
Napi dos algonquins, o Tharonhiawagon dos iroqueses este 
demiurgo não é outro que Mâyâ, princípio multiforme que engloba 
simultaneamente o Poder criador e o mundo, e que é a natura 
naturans tanto quanto a natura naturata ; Mâyâ está além do bem e 
do mal, ela exprime a plenitude e a privação, o divino e o 
demasiado humano, e mesmo o titanesco e o demoníaco, daí uma 
ambigüidade que um moralismo sentimental tem dificuldade em 
compreender. 

No tocante à cosmogonia, não há para o índio creatio ex- 
nihilo : há antes uma espécie de transformação. Em um mundo 
celeste situado acima do céu visível, viviam, 
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na origem, seres semidivinos, os personagens prototípicos e 
normativos, os quais o homem terrestre deve imitar em tudo; e não 
havia neste mundo celeste senão a paz. Mas alguns desses seres 
acabaram por semear a discórdia, e então aconteceu a grande 
mudança; eles foram exilados na Terra e se tornaram os ancestrais 
de todas as criaturas terrestres; alguns, contudo, puderam 
permanecer no Céu, e estes são os gênios de toda atividade 
essencial, tal como a caça, a guerra, o amor, a plantação. O que nós 
chamamos "criação” é, por conseqüência, para o índio, sobretudo, 
uma mudança de estado ou um descenso; trata-se de uma 
perspectiva "emanacionista” - no sentido positivo e legítimo deste 
termo a qual se explica aqui pela predominância, entre os índios, da 
idéia de Substância, portanto, de Realidade "não descontínua". É a 
perspectiva da espiral ou da estrela, não a dos círculos 
concêntricos, ainda que este ponto de vista da descontinuidade não 
deva jamais ser perdido de vista; as duas perspectivas se 
complementam, mas a ênfase é colocada seja sobre uma, seja sobre 
a outra, 

O que significa exata, e concretamente, esta idéia índia de 
que toda coisa é "animada"? Significa, em princípio e 
metafisicamente, que há a partir de toda coisa, e em seu centro 
existencial, um raio ontológico feito de "ser", de "consciência", 
de "vida", o qual vincula o objeto, através de sua raiz sutil ou 
anímica, a seu protótipo luminoso e celeste; resulta daí que nós 
podemos alcançar as Essências celestes a partir de toda coisa. 
As coisas são coagulações da Substância divina; esta não é as 
coisas, mas as coisas são ela, e isto em virtude de sua existência 
e de suas qualidades; este é o significado profundo do 
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animismo polissintético dos peles-vermelhas, e é esta consciência 
aquela da homogeneidade do mundo fenomenal que explica seu 
naturismo espiritual, sua recusa de separar-se da natureza e de 
engajar-se em uma civilização feita de artifícios e de servidões, e 
levando nela mesma as sementes da petrificação e da corrupção: 
para o índio, como para o extremo-oriental, o humano está na 
natureza e não fora dela. 


* * * 


As manifestações mais eminentes do Grande Espírito são os 
pontos cardeais juntamente ao zénite e ao nadir, ou ao Céu e à 
Terra, e em seguida formas como o Sol, a Estrela Matutina, a Rocha, 
a Águia, o Bisão; todas estas manifestações encontram-se em nós 
mesmos e possuem ao mesmo tempo suas raízes na Divindade: 
ainda que o Grande Espírito seja Um, Ele comporta em Si mesmo 
estas qualidades das quais nós vemos os traços - e sofremos os 
efeitos - no mundo das aparências 10 . 


10. Os sábios entre os índios não ignoram o caráter contingente e ilusório do 
cosmo: "Eu vi mais do que posso dizer, e compreendi mais do que vi; pois vi 
de uma maneira sagrada as sombras de Iodas as coisas no Espírito, e a 
forma das formas tal como elas devem viver juntas, semelhantes a um só 
Ser”. "Crazy Horse foi ao Mundo onde nada é, exceto os Espíritos (as Ideias 
Eternas] de todas as coisas. Este é o Mundo real que se encontra (oculto] 
por trás deste (o nosso], e toda coisa que nós vemos é como uma sombra 
daquele Mundo." "Eu sabia que o Real eslava longe (de nosso mundo] e que 
o sonho obscurecido do Real estava aqui embaixo." (Héhaka Sapa, em Black 
Elk Speaks, Lincoln, 
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0 Leste é a Luz e o Conhecimento, e também a Paz; o Sul é o 
Calor e a Vida, portanto o Crescimento e a Felicidade; o Oeste é a 
Água fertilizante, e também a Revelação que fala no relâmpago e no 
trovão; o Norte é o Frio e a Pureza, ou a Força. É assim que o 
Universo, em qualquer nível que se o encare - Terra, Homem ou 
Céu - depende de quatro determinações primordiais: Luz, Calor, 
Água e Frio. 0 que há de surpreendente nesta qualificação dos 
pontos cardeais é que eles não simbolizam claramente nem o 
quaternário dos elementos - ar, fogo, água, terra nem o dos estados 
físicos correspondentes - secura, calor, umidade, frio -, mas sim 
que eles mesclam ou combinam os dois quaternários de uma 
maneira desigual: o Norte e o Sul são caracterizados 
respectivamente pelo trio e o calor, sem representar os elementos 
terra e logo, enquanto o Oeste corresponde ao mesmo tempo à 
umidade e à água; o Leste representa a secura e antes de tudo a luz, 
mas não o ar. Esta assimetria explica-se assim: os elementos ar e 
terra identificam-se respectivamente, no simbolismo espacial do 
universo, com o Céu e com a Terra, portanto às extremidades do 
eixo vertical, ao passo que o fogo - enquanto fogo sacrificial e 
transmutador - é o Centro de tudo; se se tem em conta o fato de 
que o Céu sintetiza todos os aspectos ativos das duas quaternida- 


1961.) Segundo Hartley Burr Alexander, "a idéia fundamental (do mito 
mexicano de QuietzalcoatI ) é a mesma (que na mitologia dos peles- 
vermelhas): a de uma força ou de um poder quase panteísta que se encarna 
nos fenômenos do mundo atual, e da qual este mundo não é senão a imagem 
e a ilusão." ( L'art et Ia philosophie des indiens de VAmérique du Nord, Paris, 
1926). 


111 



des - a dos elementos 11 e a dos estados 12 - e que a Terra sintetiza 
seus aspectos passivos, notar-se-á que as definições simbólicas das 
quatro partes querem ser uma síntese dos dois pólos, celeste um e 
terrestre o outro 13 : o Eixo Norte-Sul é terrestre e o Eixo Leste- 
Oeste é celeste. 

0 que é comum a todos os peles-vermelhas é o esquema da 
polaridade quaternária das qualidades cósmicas; mas o 
simbolismo descritivo pode variar de um grupo para outro, 
sobretudo entre grupos tão diferentes como os sioux e os 
iroqueses. Para os cherokees, por exemplo, que pertencem a 
família iroquesa, o Leste, o Sul, o Oeste e o Norte significam 
respectivamente o sucesso, a felicidade, a morte e a adversidade, e 
são representados pelo vermelho, o branco, o preto e o azul; para 
os sioux, todos os pontos cardeais têm um sentido positivo, as 
cores sendo - na mesma ordem de sucessão - o vermelho, o 
amarelo, o preto e o branco: mas há evidentemente uma relação 
entre o Norte-adversidade e o Norte-purificação, pois a prova 
purifica e fortifica, ou entre o Oeste-morte e o Oeste-revelação, as 
duas idéias referindo-se ao mundo vindouro. Entre os ojibways, 
pertencentes ao grupo algonquin, o Leste é branco como a luz, o 
Sul verde como a vegetação, o Oeste vermelho ou amarelo como o 


11. Ar, fogo, água e terra. 

12. Secura, calor, umidade, frio. 

13. Isto significa que - se se encara todo este simbolismo à luz da alquimia - 
nesta polarização as forças complementares do "enxofre”, que dilata, e do 
"mercúrio", que "contrai" e "dissolve", encontram-se em equilíbrio; o fogo 
do centro equivale então ao fogo hermético ao fundo do atanor. 
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Sol poente, e o Norte preto como a noite; as atribuições diferem 
segundo as perspectivas, mas o simbolismo fundamental com sua 
quaternidade e suas polaridades não é afetado. 


* * * 


O papel crucial que desempenham as direções do espaço no 
rito do Calumet, ou Cachimbo Sagrado, é bem conhecido. Este rito é 
a prece do índio, na qual o índio fala não apenas por ele mesmo 
mas também por todas as outras criaturas; o Universo inteiro reza 
com o homem que oferece o cachimbo aos Poderes, ou ao Poder. 

Mencionemos aqui igualmente os outros grandes ritos do 
Xamanismo pele-vermelha, pelo menos os principais, a saber: a 
Cabana de Suar, a Invocação Solitária e a Dança do Sol 14 ; 
escolhemos o número quatro não porque ele marque um limite 
absoluto, mas porque ele é sagrado entre os peles-vermelhas e 
permite, de fato, estabelecer uma síntese que não tem nada de 
arbitrária. 

A Cabana de Suar é o rito purificador por excelência: por ele, o 
homem se purifica e se torna um novo ser. Este rito e o precedente 
são absolutamente fundamentais; o seguinte também o é, mas num 
sentido algo diferente. 

A Invocação Solitária - a "lamentação” ou o "envio de uma 
voz” - é a forma mais elevada da prece; ela pode ser 
silenciosa 15 , segundo o caso. Trata-se de um autêntico 


14. Os outros ritos têm um alcance mais social. 

15. Cf. René Guénon, Silence et Solitude, em Etudes Traditionnelles, março de 
1949. 
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retiro espiritual pelo qual todo índio deve passar uma vez em sua 
juventude - quando a intenção é particular - e que ele pode 
renovar a qualquer momento, segundo a inspiração ou as 
circunstâncias. 

A Dança do Sol é de certa maneira a prece de toda a 
comunidade; para aqueles que a executam, ela significa - 
esotericamente pelo menos - uma união virtual com o Espírito 
Solar, portanto com o Grande Espírito. Esta dança simboliza a 
vinculação da alma à Divindade: assim como o dançarino está atado 
à árvore central - mediante tiras de couro que simbolizam os raios 
do Sol -, do mesmo modo o homem se acha ligado ao Céu por um 
elo misterioso que o índio antigamente selava com seu próprio 
sangue, enquanto em nossos dias ele se contenta com um jejum 
ininterrompido de três ou quatro dias. Neste rito, o dançarino é 
como uma águia voando rumo ao Sol: com o apito feito de osso de 
águia, ele produz um som estridente e lastimoso, ao mesmo tempo 
que imita de uma certa maneira o vôo da águia com as plumas que 
leva nas mãos. Esta relação de algum modo sacramental com o Sol 
deixa na alma uma marca indelével 16 . 


16. Todos estes ritos foram descritos por Hêhaka Sapa (Alce Negro, ou Black 
Elk em inglês] em The Sacred Pipe-Black EIk’s Account ofthe Seven Rites of 
the Oglala Sioux, Penguin Books, 1986. (Há tradução em espanhol: La Pipa 
Sagrada. Los Siete Ritos Secretos the los índios Sioux, Madri, Taurus, 1980], 
S.S. o Jagadguru de Conjeevaram (índia], tendo lido este livro ( The Sacred 
Pipe ] assinalou a um de nossos antigos que os ritos dos peles-vermelhas 
apresentam analogias notáveis com alguns ritos védicos. 
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* * * 


É preciso distinguir, nas práticas mágicas dos xamãs, a magia 
comum do que nós poderíamos chamar de magia cósmica: esta 
magia opera mediante as analogias entre os símbolos e seus 
protótipos. Em toda parte na natureza, incluindo o próprio homem, 
encontramos de fato possibilidades semelhantes, substâncias, 
formas, movimentos que se correspondem qualitativamente ou 
tipologicamente; ora, o xamã visa subjugar os fenômenos que, por 
sua natureza ou por acidente, escapam de seu controle mediante 
fenômenos análogos - portanto, metafisicamente "idênticos” - que 
ele mesmo cria e que por isto se encontram em sua esfera de 
atividade; ele deseja obter chuva, ou o fim de uma tempestade de 
neve, ou a chegada dos bisões, a cura de uma doença, tudo isso 
mediante o auxílio de formas, cores, ritmos, encantações, melodias 
sem palavras. Mas tudo isso seria insuficiente sem o extraordinário 
poder de concentração do xamã, poder que não se pode obter 
senão por um longo treinamento na solidão e no silêncio e no 
contato com a natureza virgem 17 ; este poder pode se obter 
igualmente graças a um dom particular e mediante a intervenção 
de uma influência celeste 18 . Há por trás de todo fenômeno sensível 
uma realidade de ordem anímica que é independente das 
limitações do espaço e do tempo; é co- 


17. A partir do momento em que os pajés moram em casas Disse-nos um 
índio shoshoni - eles se tornaram impuros perderam muito de seu poder. 

18. Como no caso de Hehaka Sapa (Alce Negro). 
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locando-se em relação a estas realidades, ou a essas raízes sutis ou 
supra-sensíveis das coisas, que o xamã pode influenciar os 
fenômenos naturais ou prever o futuro. 

Tudo isto soará estranho, para dizer o mínimo, ao leitor 
moderno, cuja imaginação carrega outras marcas e obedece a 
outros reflexos que os do homem medieval ou arcaico, e cujo 
subconsciente, é preciso dizê-lo, está falseado por uma multidão de 
preconceitos com pretensão intelectual e científica; sem poder 
entrar aqui nos detalhes, lembremos simplesmente, com 
Shakespeare, que "há mais coisas entre o Céu e a Terra do que pode 
imaginar vossa vã filosofia". 

Mas os xamãs são também, e mesmo a fortiori, especialistas 
em magia no sentido comum do termo; sua ciência opera com 
forças de ordem psíquica ou anímica, individualizadas ou não; ela 
não faz intervir, corno a magia cósmica, as analogias entre o 
microcosmo e o macrocosmo, ou entre as diferentes reverberações 
naturais de uma mesma "idéia". Na magia "branca", a qual é 
normalmente a dos xamãs, as forças postas em ação, assim como o 
objetivo da operação, são ou benéficas ou simplesmente neutras; 
quando, ao contrário, os espíritos são maléficos e o objetivo é 
igualmente maléfico, tratar-se-á de magia "negra” ou de bruxaria; 
neste caso, nada se faz "em nome de Deus", e o elo com os poderes 
superiores é rompido. Desnecessário dizer que práticas tão 
perigosas socialmente, e também nefastas em si mesmas, eram 
severamente proibidas entre os peles-vermelhas. e entre todos os 
povosll', o que não significa que elas não tenham 

19 . Excetuados talvez tribos da Melanésia muito degeneradas. 
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conhecido em algumas tribos cias florestas - como na Europa ao 
fim da Idade Média - uma extensão de alguma maneira epidêmica, 
conforme ã sua natureza sinistra e contagiosa 20 . 

Um problema que preocupa todos aqueles que se interessam 
pela espiritualidade dos peles-vermelhas é o da "Dança dos 
Espíritos” (Ghost Dance), a qual jogou um papel tão trágico na 
derrocada final desta raça. Contrariamente à opinião corrente, esta 
dança não era algo totalmente novo; vários movimentos do mesmo 
gênero ocorreram bem antes de Wovoka - o promotor da Ghost 
Dance -, acontecendo com bastante freqüência entre as tribos do 
oeste norte-americano o seguinte fenômeno: um visionário, que 
não era necessariamente um xamã, passa pela experiência da 
morte e, retornando à vida, traz uma mensagem do outro mundo, a 
saber, profecias acerca do fim do mundo, da volta dos mortos e da 
criação de uma nova Terra - falou-se mesmo de "chuva de estrelas" 
-, em seguida faz-se um apelo à paz e finalmente ocorre uma dança 
para apressar os acontecimentos e proteger os crentes, neste caso 
os índios; em uma palavra, estas mensagens do outro mundo 
continham as concepções escatológicas e "milenaristas" que 
encontramos, sob uma forma ou outra, em todas as mitologias e 
todas as religiões 21 . 


20. Tais práticas se tornaram raras - foi-nos dito - porque os eleitos maléficos 
muito freqüentemente se voltavam contra os próprios culpados, graças à 
proteção de que gozavam as presumidas vítimas. 

21. Movimentos análogos ocorreram sucessivamente no Peru e na Bolívia desde 
a conquista espanhola até o início do século XX. 
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0 que havia cie particular e também cie trágico na Ghost Dance 
devia-se às circunstâncias físicas e psicológicas do momento: o 
desespero dos índios transpunha essas profecias para um futuro 
imediato e lhes conferia, ademais, uma tendência combativa 
completamente oposta ao caráter pacífico da mensagem primitiva; 
não foram os índios, contudo, que provocaram o combate. Quanto 
aos prodígios experimentados por alguns crentes - sioux 
especialmente -, eles parecem ter sido menos fenômenos de 
sugestão do que alucinações devidas a uma psicose coletiva, e 
determinadas em parte por influências cristãs; Wovoka sempre 
negou ter pretendido ser o Cristo, mas nunca negou ter se 
encontrado com o Ser divino - o que pode se entender de várias 
maneiras - e ter recebido uma mensagem; ele não tinha, contudo, 
nenhum motivo de negar a primeira coisa mais do que a 
segunda22. Não há motivo, parece-nos, para acusar Wovoka de 
impostura, tanto mais que ele foi descrito como um homem sincero 
pelos brancos, os quais não lhe devotavam nenhuma prevenção 
favorável; a verdade é que ele também foi uma vítima cias 
circunstâncias. Para ver este movimento segundo suas justas 
proporções, é preciso observá-lo em seu contexto tradicional, o 
"poliprofetismo" índio e o "apocaliptismo" próprio a toda religião, e 
depois em seu contexto contingente e temporal, o 
desmoronamento das bases vitais da civilização das planícies. 


22. Cf. James Mooney, The Ghost Dance Religion, em Fourteenth Annual Report of 
the Bureau of Ethnology to the Secretary of the Smithsonian Institution, 
Washington, 1896. h também: Leslie Spier, The Prophet Dance of the 
Northwest, em General Series in Anthropology, Menasha Wisconsin, 1935. 
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* * * 


A fascinante combinação cie heroicidade combativa e estoica 
com o porte sacerdotal conferia ao índio das planícies e das 
florestas da América do Norte uma espécie de majestade 
simultaneamente aquilina e solar, donde esta beleza 
poderosamente original e insubstituível que se vincula ao índio e 
que contribui para seu prestígio de guerreiro e de mártir 23 . Como 
os japoneses dos tempos dos samurais, o pele-vermelha era 
profundamente artista em sua própria manifestação pessoal: além 
de sua vida ser um jogo perpétuo com o sofrimento e a morte 24 , e 
por este fato uma espécie de karma-yoga cavaleiresco 25 , ele sabia 
dar a este estilo espiritual um revestimento estético de uma 
expressividade insuperável. 

Um elemento que pode dar a impressão de que o índio é um 
individualista - por princípio, e não de fato somente - é a 
importância crucial que tem para ele o va- 


23. Isto a despeito dos pseudo-realistas anti-românticos que não acreditam 
senão no trivial. Se nenhum dos povos ditos primitivos suscitou um interesse 
tão vivo e tenaz como os peles-vermelhas, e se os índios encarnam algumas 
de nossas nostalgias que erroneamente são qualificadas de pueris, é preciso 
então que eles sejam realmente algo especial, pois "não há fumaça sem fogo”. 

24. Um "ordálio", segundo a expressão de Hartley Burr Alexander. 

25. 0 filho de Hehaka Sapa nos contou que havia, entre os guerreiros índios, 
homens que faziam voto de morrer na guerra; eram chamados "aqueles que 
não voltam mais", e levavam insígnias particulares, sobretudo um bastão 
ornado com plumas cuja ponta era encurvada. Ouvimos falar disso 
igualmente entre os índios crow (corvos). 
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lor moral do homem, o caráter se se prefere, donde o culto do ato 26 . 
O ato heróico e silencioso opõe-se à palavra vã e prolixa do frouxo; 
o amor do segredo, a reticência em entregar o sagrado por 
discursos fáceis que o enfraquecem e o dilapidam se explicam por 
aí. Todo o caráter índio se deixa em suma definir por estas duas 
palavras, se é que tais elipses são permitidas: ato e segredo; ato 
fulgurante, se preciso, e segredo impassível. Como uma rocha, o 
índio de outrora repousava em si mesmo, em sua personalidade, 
para depois traduzi-la em ato com a impetuosidade do raio; mas ao 
mesmo tempo ele permanecia humilde diante do Grande Mistério, 
cio qual a natureza ambiente era, para ele, a mensagem 
permanente. 

A natureza é solidária da santa pobreza e também da 
infância espiritual; ela é um livro aberto cujo ensinamento de 
verdade e de beleza nunca se esgota. É em meio a seus próprios 
artifícios que o homem se corrompe mais facilmente, são esses 
artifícios que o tornam ávido e ímpio; junto da natureza virgem, 
que não conhece nem agitação nem mentira, o homem tem a 
oportunidade de permanecer contemplativo como o é a própria 
natureza. E é a Natureza total e quase divina que, para além de 
todos os extravios humanos, terá a palavra final. 


26. "0 que nunca se pode tirar de um homem é sua educação", disse-nos um 
sioux; "não se pode tirá-la e tampouco se pode comprá-la. Cada um deve forjar 
seu caráter e sua personalidade; aquele que se deixar levar cairá e será o 
responsável por isto". Igualmente típica é a reflexão seguinte do mesmo 
interlocutor: "Quando o índio fuma o cachimbo sagrado, ele se dirige às quatro 
direções e ao Céu e à Terra, em seguida ele deve vigiar a sua língua, suas ações e 
seu caráter". 
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* * * 


Para bem compreender o destino abrupto da raça índia, é 
preciso levar em conta o fato de que esta raça viveu durante 
milênios numa espécie de paraíso praticamente ilimitado; os índios 
do oeste norte-americano ainda se encontravam nesta situação no 
início do século X3X. Era um paraíso rude, certamente, mas que 
oferecia uma ambiência grandiosa de caráter sagrado, e 
comparável em muitos aspectos ao que era a Europa nórdica antes 
da chegada dos romanos 27 . Como os índios se identificavam 
espiritualmente e humanamente a esta natureza inviolada, e 
inviolável segundo eles, eles aceitavam todas as suas leis, portanto 
também a luta pela vida enquanto manifestação do "princípio do 
melhor"; mas com o tempo, e em função das consequências da 
"idade do ferro”, na qual predominam as paixões e desaparece a 
sabedoria, os abusos se difundem cada vez mais; um 
individualismo heróico, mas vingativo e cruel, obscurecia as 
virtudes desinteressadas, como aconteceu de resto com todos os 
povos guerreiros. A situação privilegiada dos índios - à margem da 
"História" e das opressivas civilizações citadinas - devia acabar por 
esgotar-se; não há nada de surpreendente em que este 
esgotamento de um paraíso de alguma maneira envelhecido 
coincidisse com os tempos modernos 28 . 


27. Os germanos habitavam pequenas aldeias e os gauleses, cidades, mas todas 
as construções eram de madeira, o que indica uma diferença fundamental 
em relação às cidades de pedra dos mediterrâneos. 

28. Último Touro (Last Buli) - o antigo guardião das flechas sagradas dos 
cheyennes - contou-nos uma velha profecia de sua tribo: 
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Mas, evidentemente, este aspecto unilateral de fatalidade 
não poderia atenuar nem desculpar nenhuma das vilanias das 
quais o índio tem sido vítima há séculos, sem o que as noções de 
justiça e de injustiça não teriam sentido e nunca teria havido 
infâmia nem tragédia. Os defensores da invasão branca e de todas 
as suas conseqüências observam de bom grado que todos os povos 
cometeram, de tempos em tempos, violências; violências, sim, mas 
não forçosamente baixezas, perpetuadas, ademais, em nome da 
liberdade, da igualdade, da fraternidade, da civilização, do 
progresso e dos direitos do homem... A destruição consciente, 
calculada, metódica, oficial - e nunca anônima - da raça vermelha, 
de suas tradições e de sua cultura, na América do Norte, e também 
na América do Sul, longe de ter sido um processo inevitável - e 
eventualmente desculpável por leis naturais, com a condição de 
que não se pretenda tê-las superado graças à "civilização” esta 
destruição, dizíamos, permanece na realidade um dos maiores 
crimes e um dos mais insignes vandalismos de que a História tem 
registro. 

Dito isto, resta o aspecto inelutável das coisas, o da 
fatalidade, em virtude do qual o que é possível não pode deixar de 
se manifestar de alguma maneira, e tudo o que acontece tem suas 
causas próximas ou distantes; este aspecto do mundo e do destino 
não impede, contudo, as 


um homem viria do Leste com uma folha (ou uma pele] coberta com sinais 
gráficos; ele mostraria esta folha declarando que ela vinha do Criador do mundo; 
e destruiria homens, árvores e plantas para substitui-los por outros homens, 
outras árvores e outras plantas. 
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coisas de serem o que são; o mal continua sendo o mal em seu 
próprio plano. Condena-se o mal por sua natureza, não por seu 
caráter inevitável; este último se aceita, pois o trágico entra 
necessariamente no jogo divino, mesmo que somente porque o 
mundo não é Deus; não se aceita o erro, mas se resigna à sua 
existência. Mas, para além das destruições terrestres, há o 
Indestrutível: 

Cada forma que tu vês - canta Rumi - possui seu arquétipo no 
mundo divino, além do espaço; se a forma perece, o que importa?, pois 
seu modelo celeste é indestrutível. Cada forma bela que vistes, cada 
palavra profunda que ouvistes - não te entristeças se tudo isso se perde, 
pois não é realmente assim. A Fonte divina é imortal, e seu curso dá água 
sem cessar; como nem um, nem outro podem se deter, de que te 
lamentas? [...] A partir do momento em que tu entrastes neste mundo da 
existência, uma escada foi colocada diante de ti... 
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Nos Rastros de MAY A 


Mâyâ não é apenas a "ilusão universal", ela é também o "jogo 
divino”. Ela é a grande teofania, o "desvelamento" de Deus 1 "n’Ele 
mesmo e por Ele mesmo”, como diriam os sufis 2 . Mâyâ é como um 
tecido mágico cuja urdidura vela e cuja trama desvela; 
intermediário quase inapreensível entre o finito e o Infinito - de 
nosso ponto de vista de criaturas pelo menos 3 - ela possui toda a 
ambigüidade cambiante que convém à sua natureza meio cósmica, 
meio divina. 


1. Nos três monoteísmos semíticos, o nome "Deus" engloba necessariamente 
tudo o que é próprio do Princípio, sem nenhuma restrição, ainda que os 
exoterismos evidentemente não considerem senão o aspecto ontológico. 

2. Há diversas expressões deste gênero. Segundo a Risalat al-Abadiyab, "Ele 
enviou sua ipseidade por Ele-mesmo d’Ele mesmo para Ele-mesmo...". 

3. Pois, na realidade, nada está fora do Infinito. 



A doutrina dos vedantinos é incontestavelmente a 


metafísica por excelência; ela transmite todas as verdades 
essenciais, mas pode ser que a doutrina dos sufis seja mais explícita 
em um ponto, a saber o "porquê" ou o "como” cia projeção do "jogo 
divino”. Os hindus declaram que Mâyâ é inexplicável; os 
muçulmanos insistem, ao contrário, no "motivo divino” da criação, 
ou seja, que "Eu era um tesouro oculto e quis ser conhecido 4 e Eu 
criei o mundo” 5 : o mundo é uma "dimensão” da infinitude de Deus, 
se é permitido expressar-se assim. Em outros termos: se Allâh não 
possuísse, entre outras qualidades, a de "exterioridade” ( Az-Zabir ), 
Ele não seria Deus; ou ainda: somente Ele possui a capacidade de 
introduzir a realidade no nada 6 . É verdade que as qualidades 
divinas opostas - tais como a "exterioridade” e a "interioridade”, a 
"justiça" e a "misericórdia", o "perdão” e a "vingança " 7 - pertencem 
já ao domínio de Mâyâ, sem o que não haveria oposição, mas nem 
por isso cada uma delas deixa 


4. Ou "Eu quis conhecer", isto é, em modo distintivo e na relatividade. 

5. Hadith qudsi. 

6. Tal maneira de se exprimir pode parecer logicamente absurda, mas sua 
função intelectual e seu alcance metafísico - análogos a noção igualmente 
contraditória do ponto geométrico - não escaparão a nossos leitores 
habituais. 

7. Mas não as qualidades simples ou não complementares, como a "unidade", a 
"santidade", a "sabedoria", a "beatitude”. Estas qualidades pertencem ã 
Essência, e é nossa maneira de dissociá-las - e não sua natureza intrínseca - 
que deriva de Mâyâ. A "sabedoria" está na "santidade”, e inversamente, 
enquanto as qualidades opostas tais como o "rigor" e a "clemência" são 
irredutíveis e irreversíveis. 
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de exprimir um mistério da Essência ou do Supremo Si; pois todos 
os aspectos divinos, tanto extrínsecos quanto intrínsecos, são 
solidários em virtude da unidade da Essência. 

Se o mundo é necessário em virtude de um mistério da 
infinitude divina - e é preciso não confundir a perfeição de 
necessidade com constrangimento, nem a perfeição de liberdade 
com o arbitrário o Ser criador é necessário antes do mundo, e com 
mais forte razão; o que o mundo é para o Ser, este é - mutatis 
mutandis - para o Supremo Não-Ser. Mâyâ não engloba apenas a 
manifestação, ela se afirma já a fortiori "no interior" do Princípio; o 
Princípio divino "querendo ser conhecido” - ou "querendo 
conhecer" - inclina-se para o desdobramento de sua infinitude 
interna, desdobramento inicialmente potencial e em seguida 
externo ou cósmico 8 . A relação "Deus-mundo", "Criador-criatura", 
"Princípiomanifestação”, seria inconcebível se não estivesse 
prefigurada em Deus, independentemente de toda questão de 
criação. 

Dizer que Mâyâ é "inexplicável” não significa que haja aí um 
problema insolúvel: a única questão insolúvel é a do "porquê" do 
Princípio Supremo, de Atmâ, e ela é insolúvel porque é absurda, o 
Absoluto não podendo ser explicado por uma relatividade; o 
Absoluto é ou incompreensível ou ofuscante de evidência. De outra 
parte, a questão do "porquê" de Mâyâ não é desprovida 


8. Em linguagem cristã - não dizemos "teológica" - poder-se-ia dizer que o Pai 
se engendrou como Filho a fim de que o Filho possa se fazer homem, ou a fim 
de que Deus possa fazer-se mundo. 
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de sentido, com a condição, contudo, de ter em vista a pura 
causalidade, e não qualquer motivo antropomorfista; a relatividade 
tem sua razão suficiente no Absoluto, ela é, portanto, evidente em 
função deste, permanecendo problemática em si mesma. Podemos 
compreender porque o Absoluto engendra necessariamente o 
relativo, mas há neste último algo que escapa a nossa necessidade 
de causalidade, e é o "porquê" deste ou daquele acidente; 
compreendemos a teoria das possibilidades, mas a escolha, a 
disposição, a coincidência dos possíveis permanecem misteriosas 
para nós; as coisas são obscuras na medida mesma em que elas 
pertencem à relatividade, e se pudesse haver uma pura 
relatividade, ela seria pura obscuridade e ininteligibilidade. Mas 
nossa própria incompreensão é aqui uma espécie de compreensão: 
se nós não compreendemos é porque há no universo 
necessariamente uma margem para o gratuito e o inexplicável, o 
qual manifesta à sua maneira a liberdade divina. Ou ainda: se nós 
partimos da idéia que o Absoluto - e somente o Absoluto - é o 
perfeitamente inteligível, e o incondicionalmente evidente, 
podemos pensar, correlativamente, que o relativo é o ininteligível, 
o equívoco, o duvidoso; este é o ponto de vista dos vedantinos. 
Mâyâ não é outra que a relatividade, e esta é em certo sentido mais 
"misteriosa" que o Absoluto; mas o "mistério” indica então algo de 
indireto, de negativo e de caótico. Em suma, os hindus insistem 
neste aspecto de arbitrário e de indefinido na medida mesma em 
que eles fixam seu olhar sobre a "superabundância de clareza" - 
como diria Santo Tomás - da Realidade pura. 
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É deste lado ininteligível - e em um sentido "absurdo” - de 
Mâyâ ou de Prakriti 9 que deriva em larga medida este elemento 
perturbador que se insinua nas cristalizações mentais desde que 
elas se afastam de sua função normal, que é indicativa e não 
exaustiva; falar de uma adequação absoluta de nosso pensamento 
ao Real é uma contradição nos termos, pois nosso pensamento não 
é o real e o sentido da equação é precisamente esta separação ou 
esta diferença. Concluir daí que a verdade total nos é inacessível é 
um erro maior ainda, e aliás solidário do precedente pela confusão 
entre o conhecimento direto e o pensamento; se o fato de que nós 
podemos ter uma noção perfeitamente adequada de uma árvore 
não poderia significar que nosso pensamento se identifica com esta 
árvore, o fato contrário de que nossa equação não é uma identidade 
tampouco significa que nós não podemos conhecer a árvore de 
alguma maneira. Seja como for, o desejo de encerrar a Realidade 
universal em uma "explicação” exclusiva e exaustiva acarreta um 
desequilíbrio permanente devido às interferências de Mâyâ, e é 
deste desequilíbrio e desta inquietude que vive a filosofia moderna; 
mas este aspecto de ininteligibilidade - ou este algo de "irracional" 
- de Mâyâ, este elemento inapreensível e de alguma maneira 
"mofador" que 


9. Não dizemos que estas duas noções são sinônimas; nossa justaposição 
significa que Prakriti, a “Substância" ontológica, é a "feminilidade" divina de 
Mâyâ. 0 aspecto "masculino” é dado pelos Nomes Divinos que, enquanto 
Purusha, determinam e "fertilizam" a Substância, em colaboração com as três 
tendências fundamentais inclusas nela (os gunas: sattwa, rajas, tamas). 
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condena a "filosofia segundo a carne” (São Paulo) a um círculo 
vicioso e finalmente ao suicídio, resulta em uma última análise da 
transcendência do Princípio, a qual não se deixa encerrar em 
raciocínios cegos, assim como nossas faculdades sensoriais não se 
deixam perceber por nossos sentidos; nós dizemos "encerrar", pois 
o valor indicativo” das operações lógicas bem fundadas não está em 
questão. 

0 que nos permitiu falar de um aspecto de "absurdez" de 
Mâyâ é que há na relatividade algo de forçosamente contraditório, 
que se revela, por exemplo, pela pluralidade do ego - o qual é, 
contudo, logicamente único - ou pela ilimitação inimaginável, mas 
inegável, do espaço, do tempo, do número, da diversidade, da 
matéria. Em relação às perfeições sempre precárias do mundo, a 
Pessoa divina possui certamente em grau supereminente todas as 
perfeições das quais o mundo nos oferece as marcas, mas, do ponto 
de vista de sua Essência supra-ontológica, não se pode afirmar que 
a restrição ontológica possui a perfeição de pura absolutez 10 , nem 
que a oposição de alguns Nomes divinos comporta algum tipo de 
contradição; mas não deixa de ser impossível falar de "absurdez” 
para além da manifestação, portanto, no que tange ao Deus criador 
enquanto tal, e distinto da Divindade suprema pelo efeito de Mâyâ, 
que toma aqui seu impulso. Acrescentemos que a oposição de 
Nomes divinos 


10. O adjetivo "pura” não constitui aqui um pleonasmo, dada a noção do 
"relativamente absoluto" que, para nós, é da mais alta importância metafísica 
e mesmo simplesmente lógica. 
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desaparece em suas raízes inefáveis: no nível do Ser, há oposição 
entre o "perdão” e a "vingança", mas, além deste nível, estes Nomes 
se unem em sua Essência comum; há 'dilatação", por assim dizer, 
mas não "abolição”. 

Nós mencionamos o "Deus criador" acrescentando 
'enquanto tal”: esta precisão preventiva está longe de ser supérflua, 
pois quem diz "Ser" - se não é numa intenção de definição 
distintiva - diz implicitamente "Não-Ser" ou "Supra-Ser"; há aí 
matizes muito graves a observar, pois não se pode falar de Deus de 
qualquer maneira. 0 Ser definido como tal não é o Supra-Ser ou o Si 
supremo, mas "Deus” é sempre "Deus" - salvo reserva metafísica 
expressa -, ou seja, há nele aspectos, mas não compartimentos, e 
estes aspectos permanecem sempre solidários de toda a Divindade. 

A distinção, em Deus, de uma Essência transontológica e 
transpessoal, de uma parte, e de uma "auto-determinação” já 
relativa, de outra parte -, esta última sendo o Ser ou a Pessoa" 11 - 
marca toda a diferença entre a perspectiva estritamente metafísica 
ou sapiencial e as teologias catafáticas e ontologistas, na medida em 
que elas são explícitas. Lembremos aqui que o Intelecto - que 
precisamente nos torna evidente a absolutez do Si e a relatividade 
das "objetivações” - não é "humano” senão 


11. Encontram-se em Mestre Eckhart, Angelus Silesius, Ornar Khayyan e outros, 
expressões que parecem lazer a "existência ele Deus depender da do homem, 
e que na realidade significam que o Intelecto penetra até as "profundezas de 
Deus", que ele pode portanto superar o nível de realidade do Princípio 
ontológico. 
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enquanto nos é acessível, mas não em si mesmo; ele é 
essencialmente increatus et increabile (Eckhart), se bem que 
"acidentalmente” criado em virtude de sua reverberação no 
macrocosmo e nos microcosmos; geometricamente falando, o 
Intelecto é mais um raio do que um círculo, ele "emana " de Deus 
antes de "refleti-lo”. "Allâh não é conhecido senão "d'Ele mesmo”, 
dizem os sufis, o que mesmo parecendo excluir o homem do 
conhecimento direto e total, enuncia na realidade a divindade 
essencial e misteriosa do Intelecto puro; tais fórmulas não são 
plenamente compreensíveis senão à luz deste hadith 
frequentemente citado: "Quem conhece a sua alma conhece o seu 
Senhor”. 

0 Sol, não sendo Deus, deve prosternar-se todas as noites 
diante do trono de Allâh-, é o que se diz no Islã. Do mesmo modo: 
Mâyâ não sendo Atmâ, não pode afirmar-se senão de modo 
intermitente; os mundos jorram da Palavra divina e reentram nela. 
A instabilidade é o preço da contingência; colocar a questão de 
saber por que haverá um fim do mundo e uma ressurreição 
equivale a perguntar por que uma fase respiratória se detém num 
momento preciso para ser seguida pela fase inversa, ou por que 
uma onda se retira da margem após tê-la submergido, ou ainda por 
que as gotas de um jato d’água voltam a cair na terra. Somos 
possibilidades divinas projetadas na noite da existência, e 
diversificadas por causa desta projeção mesma, como a água se 
dispersa em gotas quando ela é lançada no vazio, e também como 
ela se cristaliza quando é pega pelo frio. 

Quem diz “manifestação" diz "reintegração”; o erro dos 
materialistas - sua falta de imaginação, se se preferir - 
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é partir da matéria como de um dado invariável 12 , enquanto ela não 
é senão um movimento que nossa experiência efêmera não poderia 
abarcar - uma espécie de contração transitória de uma substância 
em si inacessível a nossos sentidos; é como se constatássemos a 
dureza do gelo sem saber que o gelo antes foi água e que esta água 
já foi uma nuvem. Nossa matéria empírica, com tudo o que ela 
comporta, deriva de uma protomatéria supra-sensível e 
eminentemente plástica sob a ação do "Sopro criador" 13 ; é nesta 
protomatéria que se refletiu e "encarnou" o ser terrestre, algo que o 
mito do sacrifício de Purusha exprime à sua maneira. Por efeito da 
virtude segmentadora desta protomatéria, a imagem divina 
diversificou-se; mas as criaturas eram ainda "estados de 
consciência”, estados contemplativos voltados para o interior e 
iluminados em si mesmos, e é neste sentido que se pode dizer que 
no Paraíso lobos e cordeiros viviam lado a lado. É nesta substância 
protomaterial que teve lugar a criação das espécies; após a 
bipolarização do andrógino primordial, ocorreu sua 
"exteriorização”, a saber, a "queda de Adão”, a qual acarreta na 
sequência - pois na protomatéria sutil e luminosa tudo ainda 
estava ligado de alguma maneira-a "materialização” de todas as 
criaturas terrestres, portanto sua "cristalização” e as oposições que 
daí resultaram necessariamente. Os conflitos e as calamidades 


12. Quaisquer que possam ser as sutilezas pelas quais se pretende "superar” a 
noção de matéria, e que não fazem senão deslocá-la sem mudança de nível. 

13. Retomamos aqui uma breve exposição já feita no capítulo Queda e 
Decadência, e cuja importância é capital. 
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não podem deixar de ocorrer em um mundo material, e querer 
aboli-los - em vez de escolher o mal menor - é a mais perniciosa 
das ilusões. 

0 homem é como uma imagem reduzida do desdobramento 
cosmogônico: nós somos feitos de matéria, mas no centro de nosso 
ser se encontra o supra-sensível e o transcendente, o "Reino dos 
Céus”, o "Olho do Coração”, a passagem para o Infinito. Supor que a 
matéria - a qual na realidade não é senão um instante - está "no 
começo” do Universo equivale a afirmar que a carne pode produzir 
a inteligência, ou que a pedra pode produzir a carne. Se Deus é o 
"ômega", ele é também o "alfa": o Verbo está no começo", e não "no 
fim" somente como desejaria um evolucionismo pseudo-religioso 
cuja nulidade metafísica salta aos olhos. A "emanação” é 
estritamente descontínua em razão da transcendência e da 
imutabilidade da Substância divina, pois a continuidade afetaria o 
Criador em função da criação, quod absit. Má uma teoria - mas 
Deus é mais sábio - segundo a qual o universo estelar seria uma 
imensa explosão a partir de um núcleo imperceptível; qualquer que 
seja o valor desta concepção, pode-se descrever o Universo total, 
do qual o Universo visível não é senão uma célula ínfima, da mesma 
maneira, ainda que não seja necessário tomar a imagem ao pé da 
letra: queremos dizer que a Mâyâ manifestada 14 , que em seu 
conjunto escapa evidentemente ás nossas faculdades sensoriais e a 
nossa imaginação, descreve um movimento análogo; portanto, um 
movimento centrífugo, até o esgotamento 


14. A Mâyâ não-manifestada, já o dissemos, é o Ser, Ishwara. 
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das possibilidades que o Ser lhes emprestou; toda expansão atinge 
cedo ou tarde seu ponto morto, seu "fim do mundo” ou seu 
'Julgamento Final". 

Alguns chegaram à conclusão que o espaço é esférico, mas 
seus princípios e métodos lhes interditam o acesso a uma verdade 
não obstante fundamental, sem a qual toda especulação sobre o 
devir do mundo e das coisas permanece vã, a saber, que o tempo é 
circular igualmente, como aliás tudo o que deriva de Mâyâ. Um 
índio, falando do "Grande Espírito”, observou com muita 
propriedade que "tudo o que o Poder do Mundo faz tem a forma de 
círculo. 0 Céu é redondo... Mesmo as estações formam um grande 
círculo em sua volta e sempre retornam ao ponto de partida" 15 . É 
assim que tudo o que existe procede por movimentos giratórios, 
tudo jorra do Absoluto e retorna ao Absoluto 16 ’; é porque o relativo 
não se concebe senão como uma "saída circular - portanto 
passageira, pois volta à sua origem - fora do Absoluto, que o espaço 
é redondo e que as criaturas reencontram ao Hm de suas vidas o 
nada do qual saíram, e então o Absoluto que lhes emprestou a 
existência. Dizer que o homem é relativo - o que é um pleonasmo, 
pois ele existe - significa dizer que ele encontrara inelutavelmente 
o Absoluto, a 


15. Alce Negro (Héhaka Sapa) em Black ElkSpeaks. Op. cit. 

16. É preciso sempre levar em conta a diferença entre o "Absoluto relativo”, que 
é Ser criador, e o "Absoluto puro", que é o Não-Ser, a Essência, o Si; esta é 
toda a diferença entre o "fim do mundo" e o apocatâstase, ou entre o pralaya 
e o mahapralaya. 
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relatividade é um círculo, e o primeiro de todos os círculos; Mâyâ 
pode ser descrita simbolicamente como um grande movimento 
circular e também como um estado esférico 17 . 

A morte não pode destruir o ego, sem o que seria possível 
aniquilar materialmente o espírito, portanto também criá-lo 
materialmente; hipótese insensata, pois o "menos” não tem - além 
do domínio quantitativo - poder absoluto sobre o "mais". Segundo 
seu grau de conformidade com sua Origem, a criatura será retida 
ou rejeitada pelo Criador; e a Existência total retornará finalmente, 
como o próprio Ser, à infinitude do Si. Mâyâ retorna a Atmâ, ainda 
que, rigorosamente falando, nada possa sair de Atmâ, nem por 
conseqüência a ele retornar. 

A missão do homem é introduzir o Absoluto no relativo, se 
podemos nos valer de uma expressão tão elíptica; é este 
igualmente, por conseqüência, - pois o homem faltou com 
demasiada freqüência à sua missão - o papel da Revelação e do 
Avatâra, e também do milagre. No milagre, como nas outras 
teofanias, o véu de Mâyâ se rasga simbolicamente; o milagre, o 
Profeta, a sabedoria, são metafisicamente necessários, é 
inconcebível que eles não surjam no mundo humano; e o próprio 
homem comporta todos estes aspectos em relação ao mundo 
terrestre, do qual ele é o centro e a abertura para o Céu, 


17. 0 que corresponde exatamente aos diagramas budistas do "círculo da 
Existência" ou da "roda das coisas". 0 samsâra é um círculo ao mesmo tempo 
que uma rotação. 
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ou o pontifex. O sentido da vida humana é - para parafrasear uma 
fórmula cristã enunciando a reciprocidade entre o Homem e Deus - 
realizar que Atmâ se fez Mâyâ a fim de que Mâyâ se faça Atmâ is . 


18. É em um sentido análogo que os budistas dizem que Shünya (o "Vazio", o 
mundo) é Nirvâna (a "Extinção", o Absoluto) e que Nirvâna é Shünya. 
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REFLEXÕES SOBRE A INGENUIDADE 


A atribuição cie um espírito ingênuo a todos os que nos 
precederam é o meio mais simples de exaltarmo-nos a nós mesmos, 
e é tanto mais fácil e sedutor quanto se baseia em parte em 
constatações exatas, ainda que fragmentárias, e exploradas a fundo 

- com a ajuda de generalizações abusivas e interpretações 
arbitrárias - em função do evolucionismo progressista. Em 
primeiro lugar, seria necessário entendermo-nos acerca da própria 
noção de ingenuidade: se ser ingênuo é ser direto e espontâneo e 
ignorar a dissimulação e os subterfúgios, e também, sem dúvida, 
certas experiências, os povos não-modernos efetivamente possuem 

- ou possuíam - certa ingenuidade; mas, se ser ingênuo é 
simplesmente ser desprovido de inteligência e senso crítico e estar 
aberto a todos os enganos, certamente não há nenhuma razão para 
admitir que nossos contemporâneos sejam menos ingênuos do que 
nossos ancestrais. 



De qualquer modo, há poucas coisas que este ser insulado 
que é o "homem de nosso tempo” suporte menos do que o risco de 
parecer ingênuo; que pereça todo o resto, contanto que o 
sentimento de não se deixar enganar por nada fique a salvo. Na 
realidade, a maior das ingenuidades é crer que o homem possa 
escapar a toda ingenuidade em todos os planos e que lhe seja 
possível ser integralmente inteligente por seus próprios meios; 
querendo ganhar tudo por meio da astúcia, acaba-se por perder 
tudo na cegueira e na impotência. Os que censuram os nossos 
antepassados por terem sido tolamente crédulos esquecem, em 
primeiro lugar, que se pode também sei tolamente incrédulo, e que 
em matéria de credulidade não há nada como as ilusões de que 
vivem os pretensos destruidores de ilusões; pois se pode substituir 
uma credulidade simples por uma credulidade complicada, e 
adornada de meandros com uma dúvida indispensável que faz 
parte do estilo, mas que é sempre credulidade; a complicação não 
torna o erro menos fácil, nem a tolice menos tonta. 

Contra a imagem de Epinal 1 de uma Idade Média 
desesperadamente ingênua e um século XX perdidamente 
inteligente, diremos que a história não abole a simplicidade de 
espírito, mas vai deslocando-a, e que a ingenuidade mais flagrante é 
não dar-se conta disso; não há nada mais simplista do que essa 
pretensão de "recomeçar do zero” em todos os planos ou esse 
autodesenraizamento siste- 


1. Cidade da França onde se imprimem desde o século XVIII imagens de 
história sagrada e profana de caráter muito popular. 
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mático - e indizivelmente insolente - que caracterizam algumas 
tendências do mundo contemporâneo. Sente-se prazer em atribuir 
não só aos homens da Idade Média, as também às gerações 
precedentes, todos os logros possíveis, e ter-se-ia vergonha de 
assemelhar-se a eles, o Século XIX parece quase tão longínquo 
quanto a época merovíngia. As opiniões correntes provam que as 
pessoas se creem incomparavelmente mais "realistas" que 
qualquer espírito de um passado mesmo recente; nosso tempo ou o 
"século XX", ou a "era atômica", parece flutuar como uma ilhota 
desgarrada, ou como uma mônada fabulosamente "lúcida", sobre 
milênios de infantilidade e aturdimento. O mundo contemporâneo 
é como um homem com vergonha de ter tido pais e quisesse ele 
mesmo criar-se e recriar o espaço, o tempo e todas as leis físicas, ou 
que quisesse extrair do nada um mundo objetivamente perfeito e 
subjetivamente confortável, e isso por meio de uma atividade 
criadora sem Deus ou contra Deus; a desgraça é que, ao querer 
criar um novo Ser, os homens não terminam senão se destruindo. 

A média da juventude contemporânea tende, ao que parece, 
a fazer nossos pais responsáveis por todos os males, o que é uma 
atitude totalmente absurda, pois, além do fato de que nossos pais 
poderiam fazer a mesma censura em relação aos seus e assim 
sucessivamente, nada prova que os filhos da juventude atual não 
terão sólidas razões para fazer a mesma censura aos seus pais. Se 
os jovens de hoje declaram-se inocentes por princípio, visto que 
não têm nenhuma ideologia e não se interessam por política, eles 
esquecem que um mundo pode ir â deriva precisamente por essa 
razão; pode-se provocar uma 
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desgraça porque se faz algo, mas também se pode provocá-la 
porque não se faz nada, já que ninguém está só no mundo e outros 
se encarregam de pensar e agir por aqueles que não têm vontade 
de fazê-lo. O homem contemporâneo acumulou um número enorme 
de experiências, e daí certa desilusão, mas as conclusões que ele 
tira são tão falsas que reduzem praticamente a nada tudo o que ele 
adquiriu, ou devia ter adquirido. 


* * * 


Um fato que pode induzir a erro, e que não se deixa de 
explorar, é a analogia entre a infância dos indivíduos e a dos povos; 
mas essa analogia é apenas parcial, e sob certo aspecto inclusive 
inversa, a coletividade sendo neste aspecto o contrário - ou a 
imagem invertida - do indivíduo. De fato, enquanto no indivíduo é 
a velhice que representa normalmente a sabedoria, esta coincide, 
na coletividade tradicional - e também na humanidade tomada em 
seu conjunto -, com a origem, isto é, os "tempos apostólicos" para 
uma civilização e a "idade de ouro” em relação à humanidade como 
um todo; mas, do mesmo modo que cada civilização decai à 
semelhança do gênero humano, ao afastar-se das origens e 
aproximar-se dos últimos tempos , o indivíduo decai, ao menos 
fisicamente, com a idade; e, do mesmo modo que a época da 
Revelação ou a Idade de Ouro" é um período em que o Céu e a Feira 
se tocam e onde os Anjos conversam com os homens, a infância do 
indivíduo, sob certo ponto de vista, é um tempo de inocência, de 
felicidade e proximidade do Céu; há, pois, uma analogia direta com 
os 
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ciclos da coletividade paralelamente a uma analogia inversa que 
situa a sabedoria na origem da vida coletiva e no final da vida 
individual. Não obstante, é inegável |que uma sociedade 
envelhecida acumulou experiências e desenvolveu artes - mas isso 
não é mais que uma exteriorização - e é precisamente este fato que 
induz ao erro quando se aceitam a priori os postulados do 
evolucionismo. 

Há que distinguir, evidentemente, entre uma ingenuidade 
que é intrínseca e outra que é extrínseca; esta última não existe 
senão cie forma acidental e em ielac.ao a um mundo que é o 
produto de certas experiências, mas que é também cheio de 
hipocrisia, de habilidade vã e de dissimulação; como um homem 
que ignora a existência da mentira, ou que só a conhece como 
pecado capital e excepcionai, não seria ingênuo ao contato com 
uma sociedade ruim e covarde? Para uma pessoa patologicamente 
sem princípios, todo homem normal é ingênuo; para os vigaristas, 
as pessoas honestas são os ingênuos. Inclusive certo senso crítico, 
longe de ser uma superioridade em si mesmo, não é senão uma 
excrescência produzida por um ambiente onde tudo é falso: é assim 
que a natureza produz reflexos de autodefesa e adaptações que só 
se explicam por determinado ambiente ou por circunstâncias 
crônicas; não é difícil concordar que as qualidades físicas 
particulares do esquimó ou do bosquímano não constituem 
superioridades em si mesmas. 

Se as pessoas de antigamente parecem cândidas, é com 
freqüência em função da perspectiva deformadora resultante de 
uma corrupção mais ou menos generalizada; acusá-las de ingênuas 
é, em suma, aplicar-lhes uma lei 
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retroativa, juridicamente falando. Do mesmo modo, se determinado 
autor antigo pode dar a impressão de simplicidade de espírito, isto 
se deve em grande parte ao fato de que não tinha de levar em conta 
mil erros ainda desconhecidos, nem mil possibilidades de má- 
interpretação, e também porque sua dialética não tinha de se 
parecer com uma dança escocesa entre ovos, dado que podia 
prescindir amplamente de nuances; as palavras ainda tinham um 
frescor e uma plenitude - ou uma magia - que nos é difícil imaginar 
no clima de inflação verbal em que vivemos. 

A ingenuidade como simples falta de experiência é algo 
necessariamente muito relativo: os homens - as coletividades, de 
qualquer forma - não podem deixar de sei ingênuos em relação as 
experiências que não fizeram - e, portanto, em relação a 
possibilidades que não puderam prever -, e aos que as realizaram é 
fácil julgar a inexperiência dos outros e crer-se superiores a eles; o 
que decide o valor dos homens não é o acúmulo de experiências, 
mas a capacidade de tirar proveito delas. Podemos ser mais 
perspicazes do que os outros com respeito às experiências que 
fizemos, ao mesmo tempo que somos mais ingênuos em relação às 
experiências que ainda não fizemos, ou somos incapazes de fazer e 
outros teriam feito em nosso lugar; pois uma coisa é viver um 
acontecimento e outra tirar as conseqüências dele. Brincar com 
fogo porque se ignora que ele queima é sem dúvida uma 
ingenuidade; mas lançar-se na água por ter um dedo queimado não 
é melhor, pois ignorar que o fogo queima não é mais ingênuo que 
não saber que se pode escapar de outro modo que não se afogando. 
0 grande e clássico 
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erro é remediar os abusos com outros abusos - eventualmente 
menores em aparência, mas mais fundamentais, r questionarem os 
princípios - ou, em outros termos, liminar a doença matando o 
paciente. 


* * * 


Um gênero cie ingenuidade que poderíamos censurai cm 
nossos ancestrais no plano das ciências físicas é certa confusão de 
domínios: na falta da experiência e da observação - mas 
decididamente não é isso que nos incomoda -, estavam às vezes 
propensos a superestimar o alcance das correspondências 
cósmicas, de modo que lhes acontecia aplicar imprudentemente a 
determinado domínio leis válidas para outro, como, por exemplo, 
ciei que as salamandras suportam o fogo - e que inclusive podem 
apagá-lo - por causa de certas propriedades desses batráquios e, 
sobretudo, por causa da confusão entre eles e os "espíritos ígneos" 
de mesmo nome; os antigos estavam tanto mais sujeitos a 
semelhantes erros quanto conheciam por experiência o caráter 
protéico da substância sutil que envolve e penetra o mundo 
material, ou, em outros termos, a barreira entre os estados corporal 
e anímico ainda não estava tão coagulada como em épocas mais 
tardias. 0 homem de hoje, por sua vez, é relativamente desculpável 
também nesse plano, mas em direção inversa, no sentido de que 
uma total ausência de experiência das manifestações anímicas 
sensíveis parece confirmar seu materialismo; no entanto, seja qual 
for a inexperiência do homem moderno nas coisas de ordem 
anímica ou sutil, existem não obstante fenômenos deste gênero que 
de 
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nenhum modo lhe são inacessíveis em princípio, mas que ele 
qualifica a priori de "superstições" e abandona aos ocultistas. 

Além disso, a aceitação da dimensão anímica faz parte da 
religião: não se pode negar a magia sem errar na fé; com relação 
aos milagres, se superam o plano anímico no que diz respeito à sua 
causa, eles, não obstante, o atravessam no que diz respeito a seu 
efeito. Na linguagem dos teólogos, o termo "superstição” presta-se 
a uma confusão, pois expressa idéias completamente diferentes: 
por um lado, uma falsa aplicação do sentimento religioso, e, por 
outro, a crença em coisas irreais ou ineficazes: assim, chama-se de 
"superstição” o espiritismo, que só o e do ponto de vista da 
interpretação e do culto, não dos fenômenos, e ciências como a 
astrologia, que são totalmente reais e eficazes e não implicam 
nenhuma desviação de tipo pseudo-religioso. Na realidade, é 
preciso entender por superstição não as ciências ou os fatos que se 
ignora e dos quais se faz pouco sem que se lhes tenha 
compreendido uma única palavra, mas as práticas vãs em si 
mesmas ou totalmente incompreendidas, e chamadas a suprir a 
ausência de atitudes espirituais ou de ritos eficazes; e também é 
supersticiosa uma interpretação errônea ou abusiva de um 
simbolismo ou de uma coincidência qualquer, com frequência em 
relação com temores ou escrúpulos quiméricos, e assim por diante. 
Em nossos dias, a palavra "superstição” já não significa nada; 
quando os teólogos a empregam - insistamos neste ponto -, nunca 
se sabe se censuram uma diabrura concreta ou uma simples ilusão; 
para eles, um ato mágico e um simulacro de magia parecem ser a 
mesma coisa, e não sentem a 
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contradição que há em declarar ao mesmo tempo que a bruxaria é 
um grande pecado e que não é mais que uma superstição. 

Mas retornemos às ingenuidades científicas dos antigos: 
segundo Santo Tomás de Aquino, "um erro que diz respeito à 
criação engendra uma falsa ciência sobre Deus”, o que não significa 
que o conhecimento de Deus exige um conhecimento total dos 
fenômenos cósmicos - condição, aliás, totalmente irrealizável -, 
mas que nosso conhecimento deve ser ou simbolicamente correto 
ou fisicamente adequado; neste último caso, ele deve guardar para 
nós uma inteligibilidade simbólica, sem a qual qualquer ciência é vã 
e nociva. Por exemplo: a lena plana e a rotação do Céu são 
comprovações diante das quais a ciência humana tem o direito de 
se deter ou de se limitar, visto que o simbolismo espiritual reflete 
adequadamente uma situação real; mas a hipótese evolucionista é 
uma tese falsa e perniciosa ao mesmo tempo, já que - além de ser 
contrária à natureza das coisas - priva o homem de seu significado 
essencial e ao mesmo tempo anilina a inteligibilidade do mundo. Na 
ciência humana sobre os fenômenos há sempre uma parte de erro; 
neste terreno só podemos alcançar conhecimentos relativos, mas 
que podem ser globalmente suficientes dentro do contexto de 
nossa ciência espiritual. Os antigos conheciam as leis sensíveis da 
natureza, sua astronomia se baseava mais ou menos nas aparências 
e continha erros materiais - não espirituais, já que as aparências 
são providenciais e têm para nós um significado -, mas esta 
deficiência é amplamente compensada pela totalidade do saber 
tradicional, que, de fato, abarca os anjos, os Paraísos, os demônios, 
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os Infernos, a espontaneidade não-evolutiva da criação - isto é, a 
cristalização das Idéias celestiais na substância cósmica depois o 
fim apocalíptico do mundo, e muitos outros dados mais; esses 
dados - seja qual for seu revestimento mítico - são essenciais para 
o ser humano. Uma ciência que nega esses fatos, ao contrário, por 
mais prodigiosa na observação material dos fenômenos sensíveis, 
não poderia reivindicar o princípio enunciado por Santo Tomás, em 
primeiro lugar porque o saber das coisas essenciais tem primazia 
sobre o saber das coisas secundárias, e depois porque um saber 
que exclui, de lato e por princípio, as coisas essenciais da criação 
está infinitamente mais longe cia adequação exata e total do que 
uma ciência aparentemente "ingênua", mas integral. 

Se é "ingênuo” crer - porque é assim que se vê - que a Terra 
é plana e que o Céu com os astros gira ao seu redor, não é menos 
"ingênuo" considerar o mundo sensível como o único mundo, ou 
como o mundo total, e crer que a matéria - ou a energia, se 
preferirem - é a Existência enquanto tal; estes erros são inclusive 
infinitamente mais graves do que o do sistema geocêntrico. Além 
disso, o erro materialista e evolucionista, como dissemos, é 
infinitamente nocivo - a cosmologia primitiva e "natural” não o é 
em nenhum grau -, o que mostra claramente que não há nenhuma 
medida comum entre a insuficiência da antiga cosmografia e a 
falsidade global - não dizemos "parcial" - desta ciência prometéica 
e titânica cujo princípio foi-nos legado pela decadência grega. 

E é isto que é característico dos estragos do cientismo e de 
sua psicologia particular: se se observa a um progressista convicto 
que o homem não poderia suportar 
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psicologicamente o ambiente cie outro planeta fala-se cie eles criar 
colônias em caso cie superpopulação terrestre le responderá sem 
pestanejar que se vai criar um homem ovo que tenha as qualidade 
requeridas; esta inconsciência esta insensibilidade já procedem do 
inumano e cio monstruoso, pois, ao negar o que há no homem de 
total e inalienável, ridiculariza-se a intenção divina que nos faz ser 
o que somos e que consagrou nossa natureza pelo "Verbo feito 
carne”. Tácito zombava cios germânicos que tentavam deter uma 
torrente com seus escudos; isso, no entanto, não é mais ingênuo do 
que crer na imigração planetária, ou na instalação, com meios 
puramente humanos, de uma sociedade humana definitivamente 
satisfeita e totalmente inofensiva, e continuando indefinidamente a 
progredir. Tudo isso prova que o homem, se chegou a sei 
necessariamente menos ingênuo para algumas coisas, não 
aprendeu nada quanto ao essencial, paia dizei o mínimo, a única 
coisa de que ê capaz o homem abandonado a si mesmo é "fazer os 
pecados mais antigos cia maneira mais nova", como diria 
Shakespeare. E, sendo o mundo o que é, sem dúvida não se incorre 
em um truísmo por acrescentar que vale mais ir ingenuamente 
para o Céu cio que ir inteligentemente para o Inferno. 


* * * 


Quando se busca reconstituir a psicologia dos antepassados, 
quase sempre se comete o grave erro de nunca levar em conta as 
repercussões internas de suas manifestações externas: ora, o que 
importa não é um aperfeiçoamento superficial, mas a eficácia de 
nossas 
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atitudes com vistas ao Invisível ou Absoluto. Modos de pensar e 
agir que eventualmente nos desconcertam por sua ingenuidade na 
superfície - particularmente na vida dos santos freqüentemente 
encobrem uma eficácia tanto maior em profundidade; o homem das 
épocas mais tardias, por mais que tenha acumulado um sem 
número de experiências e muita habilidade, é com certeza menos 
"autêntico” e menos "eficaz", ou menos sensível ao influxo do 
sobrenatural, que seus pais longínquos; por mais que soí lia - o 
civilizado’ tornado "adulto" - diante de um raciocínio 
aparentemente simplista ou de uma atitude a priori infantil ou 
"pré-lógica", a eficácia interna desses pontos de referência lhe 
escapa. Os historiadores e os psicólogos estão longe de duvidar que 
a casca dos comportamentos humanos é sempre algo relativo e que 
um mais ou um menos neste único plano não tem nada de decisivo, 
visto que só importa o mecanismo interno de nosso contato com os 
estados superiores ou os prolongamentos celestiais; calcula-se em 
alguns milênios a distância mental entre um atual "primitivo” e um 
"civilizado”, enquanto que a experiência prova que esta separação, 
onde existe, não é mais do que de alguns dias, pois o homem é por 
toda parte e sempre o homem. 


* * * 


Não só a ingenuidade e a superstição são deslocadas; 
também o é a inteligência, e uma coisa vem junto com a outra; 
podemos dar conta disso ao ler textos filosóficos ou críticas de arte, 
onde um individualismo desabrido anda nas pernas-de-pau de uma 
pretensiosa pseudo- 
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psicologia; é como se se quisesse adotar a sutileza de um 
escolástico e a sensibilidade de um trovador para dizer que faz 
calor ou frio. É feito um monstruoso esbanjamento e habilidade 
mental para exteriorizar opiniões que não m nenhuma relação com 
a inteligência; os que por natureza não estão dotados 
intelectualmente aprendem a fingir que pensam e inclusive já não 
podem prescindir esta impostura, enquanto os que são dotados 
correm o risco de esquecer-se de pensar ao seguir a corrente. A 
aparência de uma subida é na realidade, aqui, uma descida, a 
ignorância e a ininteligência estão a vontade dentro de um 
refinamento completamente superficial, e daí resulta um clima que 
faz com que a sabedoria apareça sob um aspecto de ingenuidade, 
de rusticidade e de sonho. 

Em nossos dias, todos querem parecer inteligentes; preferir- 
se-ia ser tachado de criminoso a sê-lo de ingênuo, se isso pudesse 
ser feito sem riscos. Mas, como não se obtém inteligência do vazio, 
lança-se mão de subterfúgios: um dos mais comuns é a mania de 
"desmistificação , que permite tomar ares de inteligente sem fazer 
muito esforço, pois basta dizer que a reação normal diante de um 
fenômeno é um "preconceito” e que já é hora de apresentá-lo fora 
da "lenda"; se se pudesse sustentar que o oceano é um tanque e o 
Himalaia uma colina, isso seria feito. A certos autores resulta 
impossível limitarem-se a comprovar, como todos o fizeram antes 
deles, que tal coisa ou tal homem teve tais qualidades e tal destino; 
é preciso sempre começar por sublinhar que "já se disse muito 
que... e que a realidade é totalmente diferente e que por fim se 
descobriu, e que antes todo mundo estava na "mentira". Este 
estratagema é aplicado sobretudo às coisas evidentes 
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e universalmente conhecidas; sem dúvida, seria demasiado 
ingênuo reconhecer em duas palavras que um leão é um carnívoro 
e que não é totalmente inofensivo. 

De qualquer modo, por todos os lados há e sempre houve 
ingenuidade; é impossível ao homem escapar lhe a não ser além do 
humano, e é nesta verdade que se situa a chave e a solução do 
problema. Pois o que importa não é saber se a dialética ou os 
comportamentos de um Platão são ou não ingênuos, ou se o são 
neste ou naquele grau - seria interessante saber onde se 
encontram as medidas absolutas de tudo isto-, mas unicamente o 
fato de que o sábio ou o santo têm interiormente acesso à Verdade 
concreta; a formulação mais simples - sem dúvida a mais "ingênua" 
para o gosto de alguns - pode constituir o umbral do Conhecimento 
mais total e mais profundo 2 . 

Se a Bíblia é ingênua, é uma honra ser ingênuo; se os 
filosofismos negadores do Espírito são inteligentes, não existe 
inteligência. Por trás da humilde crença em um Paraíso situado nas 
nuvens há ao menos um fundo de verdade inalienável e, acima de 
tudo - e isto não tem preço uma realidade misericordiosa que não 
decepciona jamais. 


2. "Bem-aventurados os pobres de espírito, pois deles é o Reino dos Céus" (Mt, 
5, 3). "Que vossa palavra seja: sim, sim; não, não; tudo o que passa disso 
procede do mal” (Ibid, 5, 37], "Se não vos converterdes e não vos fizerdes 
como as crianças, nunca entrareis no Reino dos Céus" (Ibid, 18, 3], "Bem- 
aventurados os que crêenr sem ver" (João, 20, 29], 
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0 HOMEM NO UNIVERSO 


A ciência moderna, que é racionalista quanto ao sujeito e 
materialista quanto ao objeto, pode nos situar fisicamente - e de 
uma maneira aproximada -, mas ela nada pode dizer sobre nossa 
localização extra-espacial no Universo total e real. Os astrônomos 
sabem em maior ou menor medida onde nos encontramos no 
espaço, em que "trecho relativo, em qual ramo periférico da Via 
Láctea, e sabem talvez onde ela se situa entre as outras poeiras de 
estrelas; mas eles ignoram onde estamos no "espaço” existencial: a 
saber, em um estado de endurecimento e no centro ou no cume 
deste estado, e ao mesmo tempo na borda de uma imensa "rotação" 
que não é senão a corrente das formas, o escoamento "samsárico” 
dos fenômenos, o pantarhei de Heráclito. A ciência profana, 
buscando ir fundo no mistério dos continentes - o espaço, o tempo, 
a matéria, a energia -, esquece o mistério dos conteúdos: ela quer 
explicar as propriedades quintessenciais de nosso corpo 



e o funcionamento íntimo de nossa alma, mas ignora o que é a 
inteligência e a existência; e, por conseqüência. ela não pode não 
ignorar - dados seus princípios - o que é o homem. 

Quando olhamos em torno de nós, que vemos? Hm primeiro 
lugar, a existência; em segundo, as diferenças; em terceiro, 
movimentos, modificações, transformações; em quarto, 
desaparecimentos. Tudo isto manifesta um estado da Substância 
universal: é ao mesmo tempo uma cristalização e uma rotação, um 
peso e uma dispersão, uma solidificação e uma segmentação. Assim 
como a água está no gelo ou o movimento do eixo na roda, assim 
também Deus está nos fenômenos; ele é acessível neles e a partir 
deles; é todo o mistério do simbolismo e da imanência. Deus é o 
"Exterior" e o "Interior", o "Primeiro” e o "Último” 1 . 

Deus é a mais ofuscante das evidências. Tudo tem um 
centro; por conseguinte, o conjunto das coisas - o mundo - possui 
igualmente um centro. Estamos na periferia de algo de absoluto", e 
esse "algo" não pode ser menos potente, menos consciente, menos 
inteligente do que nós. Os homens crêem ter "terra firme" sob os 
pés e possuir um poder verdadeiro; eles se sentem perfeitamente 
"em casa" na Terra e dão muita importância a si mesmos, ao 
mesmo tempo que não sabem nem de onde vêm nem para onde 
vão, nem que são puxados através da vida por uma corda invisível. 


1. Nomes Divinos corânicos: Azh-Zhâhir e Al-Awwal e Al-Akhir. 


154 



Todas as coisas são limitadas. Ora, quem diz limitação z 
efeito, e quem diz efeito diz causa; e é assim que todas coisas, por 
sua limitação tanto quanto por seus conteúdos, provam Deus, 
Causa primeira e, portanto, ilimitada. 

Ou ainda: o que prova extrinsecamente o Absoluto.' 'm 
primeiro lugar, o relativo, pois este só tem sentido ela absolutez 
que o restringe e, em segundo lugar, o relativamente absoluto", ou 
seja, o reflexo do Absoluto o relativo. A questão das provas 
intrínsecas ou diretas ’o Absoluto não se coloca, a evidência 
estando no próprio Intelecto e, portanto, em todo o nosso ser, de 
modo que as provas indiretas só poderiam ter um papel de 
suportes ou de causas ocasionais; no Intelecto, o sujeito e o objeto 
de certo modo se confundem ou se interpenetram. A certeza existe 
de fato; do contrário, tal palavra não existiria; não há, portanto, 
nenhuma razão para negá-la no plano da intelecção pura e do 
universal 2 . 


* * * 


0 ego é ao mesmo tempo um sistema de imagens e um ciclo; 
é algo como um museu, e um passeio único e irreversível por esse 
museu. 0 ego é um tecido movente feito de imagens e tendências; 
as tendências vêm de nossa própria substância, e as imagens são- 
nos fornecidas pela ambiência. Colocamo-nos nas coisas, e 
colocamos 

2. A filosofia moderna é a liquidação das evidências, portanto, no fundo, da 
inteligência; ela não é mais, em nenhum grau, uma sophia, mas sim uma 
"misosophia". 
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as coisas em nós mesmos, ao passo que nosso verdadeiro ser é 
independente delas. 

Ao lado desse sistema de imagens e de tendências que é 
nosso ego, há miríades de outros sistemas de imagens e de 
tendências. Entre eles, há aqueles que são piores ou menos belos 
que o nosso, e há aqueles que são melhores e mais belos. 

Somos como a espuma continuamente renovada no oceano 
da Existência. Mas, uma vez que Deus se colocou nessa espuma, ela 
está destinada a tornar-se um mar de estrelas quando da 
cristalização final dos espíritos. O mais ínfimo sistema de imagens 
deve tornar-se, para além da contingência terrestre, uma estrela 
imortalizada no halo da Divindade. Pode-se conceber essa estrela 
sob diversos graus; os Nomes Divinos são seus arquétipos; além 
das estrelas, brilha o Sol do Si, em sua transcendência fulgurante e 
sua infinita paz. 

O homem não escolhe, ele segue sua natureza e sua vocação; 
quem escolhe é Deus. 


* * * 


Um homem que caiu num atoleiro e que sabe que pode 
escapar desta ou daquela maneira, e com um pouco de esforço, não 
pensará em revoltar-se contra as leis naturais, nem em maldizer a 
existência; ele acha evidente que possa existir lama e peso, e não 
pensa senão em sair do atoleiro. Ora, estamos no atoleiro da 
existência terrestre e sabemos que podemos escapar dele, 
quaisquer que sejam nossas provações: a Revelação no-lo assegura 
e o Intelecto pode dar-se conta disso a posteriori. É, portanto 
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absurdo negar Deus e maldizer o mundo só pelo fato de existência 
apresentar fissuras que ela não pode deixar de apresentar sob pena 
de não existir e de não poder "existenciar". 

Estamos por assim dizer sob uma camada de gelo que nem 
nossos cinco sentidos nem nossa razão permitem penetrar, mas 
que o Intelecto - ao mesmo tempo espelho o suprassensível e raio 
sobrenatural de luz - atravessa em dificuldade, dado que a 
Revelação lhe permitiu tomar consciência de sua própria natureza; 
a crença religiosa atravessa também essa carapaça cósmica, de uma 
maneira sem dúvida menos direta e mais afetiva, mas não menos 
intuitiva em muitos casos; a Misericórdia divina, que faz parte da 
Realidade universal e prova o caráter fundamentalmente 
"benéfico” 3 dessa Realidade, quer que a Revelação intervenha lá 
mesmo onde está essa camada de gelo ou essa casca, de modo que 
nós nunca estamos totalmente fechados, a não ser quando 
recusamos a Misericórdia. Confundindo o gelo que nos aprisiona 
com a Realidade, não admitimos o que ele exclui e não provamos 
nenhum desejo de libertação; queremos obrigar o gelo a ser a 
felicidade. No plano das leis físicas, ninguém pensa em recusar a 
Misericórdia que reside indiretamente na própria natureza das 
coisas: ninguém que está prestes a se afogar recusa a vara que lhe é 
estendida, mas muitos homens recusam a Misericórdia na ordem 
total, pois ela ultrapassa o estreito contexto de sua experiência 
cotidiana e os limites não menos estreitos de 


3. Ainda que a natureza divina esteja além das determinações morais. 
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seu entendimento. Em geral, o homem só quer salvar-se com a 
condição de não ter de se superar. 

O próprio fato de estarmos aprisionados aos nossos cinco 
sentidos também comporta, de resto, um aspecto de Misericórdia. 
Se nossos sentidos fossem mais numerosos - e não há, 
teoricamente, nenhum limite de princípio para isso a realidade 
objetiva nos atravessaria como um furacão; ela nos esquartejaria e 
esmagaria ao mesmo tempo. Nosso "espaço vital" seria 
transparente, estaríamos como que suspensos num abismo ou 
precipitados, cheios de horror, através de um macrocosmo 
incomensurável de entranhas expostas, se assim podemos dizer; 
em vez de viver numa parcela maternal e caridosamente opaca e 
estanque do universo - pois o mundo é uma matriz e a morte um 
nascimento cruel -, encontrar-nos-íamos continuamente em face 
de uma totalidade de espaços ou de abismos - e em face de 
miríades de criaturas e de fenômenos - dos quais nenhum ser 
individual poderia suportar a percepção. 0 homem é feito para o 
Absoluto e o Infinito, não para o contingente indefinido. 

0 homem, dissemos, está sepultado sob uma camada de 
gelo. Ele aí se encontra de diversas formas, umas vezes sob esse 
gelo cósmico que é a matéria em sua consistência atual e pós- 
edênica, outras vezes sob o gelo da ignorância. 

A Bondade está na própria substância do Universo, e ela 
penetra, por consequência, até nossa matéria, no entanto, 
"maldita”; os frutos da terra e a chuva vinda do céu, que nos 
permitem viver, não são senão manifestações da Bondade que 
penetra tudo e reanima o mundo, e que trazemos em nós mesmos, 
no fundo de nossos corações enregelados. 
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* * * 


0 simbolismo da fonte lançando a água para o alto lembra- 
nos que tudo é, por definição, uma exteriorização projetada num 
vazio em si inexistente, mas nem por isso menos perceptível nos 
fenômenos; a água, nesta imagem, é essa "substância de sonho" 
(Shakespeare) que produz os mundos e os seres. A distância das 
gotas d’água em relação â sua origem traduz-se, em escala 
macrocósmica, por um princípio de coagulação e de endurecimento 
e também, em certo plano, de individuação; o peso que faz as gotas 
caírem é então a atração sobrenatural do Centro Divino. Essa 
imagem da fonte, contudo, não dá conta nem dos graus de 
realidade nem, sobretudo, da absoluta transcendência do Centro ou 
do Princípio: ela dá conta da unidade de "substância" ou de "não- 
irrealidade" 4 , mas não da separação existencial que corta o relativo 
do Absoluto; a primeira relação vai do Princípio â manifestação, a 
segunda da manifestação ao Princípio, ou seja, há unidade "do 
ponto de vista" do Princípio e diversidade, ou separatividade, do 
ponto de vista dos seres enquanto não são mais que eles mesmos. 

Em certo sentido, os mundos são como os corpos vivos e os 
seres como o sangue ou como o ar que os atravessa; os continentes, 
como os conteúdos, são projeções "ilusórias” fora do Princípio - 
ilusórias porque, na realidade, nada poderia sair do Princípio -, 
mas os conteúdos são dinâmicos e os continentes estáticos; esta 


4. Isto é, nada poderia situar-se fora da Realidade Única. 
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distinção não aparece no simbolismo da fonte, mas aparece no da 
respiração ou no da circulação sanguínea. 

O sábio vê as coisas sob o aspecto de sua exteriorização, que 
é necessariamente imperfeita e efêmera, mas também as vê sob o 
aspecto de seus conteúdos perfeitos e eternos. Num contexto 
moral, portanto estritamente humano e volitivo, essa 
exteriorização coincide indireta mente com a noção de "pecado” 5 6 , e 
esse é um aspecto que o homem enquanto criatura agente e 
passional não deve jamais perder de vista. 


* * * 


Já houve muitas especulações sobre a questão de saber 
como o sábio - o "gnóstico" ou o jnâni - "vê” o mundo fenomenal, e 
os ocultistas de todos os gêneros não deixariam de enunciar as 
teorias mais fantasiosas sobre a "clarividência" e o "terceiro olho”; 
na realidade, a diferença entre a visão comum e aquela de que goza 
o sábio ou gnóstico não é, evidentemente, de ordem sensorial. O 
sábio vê as coisas em seu contexto total, portanto ao mesmo tempo 
em sua relatividade e em sua transparência metafísica; ele não as 
percebe como se fossem fisicamente 


5. "Tudo o que vem a ser merece perecer", diz Goethe no Fausto, atribuindo 
aliás, abusivamente, essa função destrutiva ao diabo, cujo papel, na 
realidade, limita-se à perversão e à subversão. 

6. Empregamos essa palavra no sentido etimológico, e sem levar em conta tudo 
o que, historicamente, pode se chamar "gnosticismo”. É a gnose que temos 
em vista, não seus desvios pseudo-religiosos. 
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diáfanas ou dotadas de uma sonoridade mística ou de uma aura 
visível, ainda que se possa por vezes descrever sua visão por meio 
de tais imagens. Se vemos diante de nós uma paisagem e sabemos 
que é uma miragem - mesmo que o olho não se aperceba disso 
vemo-la de um modo diferente do que a veríamos se fosse uma 
paisagem real; uma estrela dá-nos uma impressão diferente da de 
um vagalume, mesmo quando as circunstancias ópticas são tais que 
para o olho a sensação é a mesma; o Sol encher-nos-ia de terror se 
não se pusesse mais 7 ; é assim que a visão espiritual das coisas 
distingue-se pela percepção concreta das relações universais, e não 
por um caráter sensorial particular. 0 "terceiro olho é a faculdade 
de ver os fenômenos sub specie aeternitatis, e portanto numa 
espécie de simultaneidade; a isto acrescentam-se freqüentemente, 
pela própria força das coisas, intuições sobre as modalidades na 
prática imperceptíveis. 

0 sábio vê as causas nos efeitos, e os efeitos nas causas; ele 
vê Deus em tudo, e tudo em Deus. Uma ciência que penetra as 
profundezas do "infinitamente grande e do "infinitamente 
pequeno" no plano físico, mas que nega os outros planos que, no 
entanto, revelam a razão suficiente da natureza sensível e dela 
fornecem a chave, é um mal maior que a ignorância pura e simples; 
é, em suma, uma "contraciência", cujos efeitos últimos não têm 
como não ser mortais. Em outros termos, a ciência moderna é ao 
mesmo tempo um racionalismo totalitário 


7. Não é à toa que os vedantinos chamam a ignorância de "tomar uma corda 
por uma serpente". 
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que ignora a Revelação e o Intelecto e um materialismo totalitário 
que ignora a relatividade metafísica - e, portanto, a impermanência 
- da matéria e do mundo; ela ignora que o supra-sensível - que está 
além do espaço e do tempo - é o princípio concreto do mundo, e 
também que ele está, por conseqüência, na origem dessa 
coagulação contingente e cambiante a que chamamos "matéria". A 
ciência dita "exata” é na verdade uma "inteligência sem sabedoria", 
assim como, inversamente, a filosofia pós-escolástica é uma 
"sabedoria sem inteligência". 

0 princípio da individuação produz visões espirituais cada 
vez mais restritas. Há em primeiro lugar, além desse princípio, a 
visão intrínseca da Divindade: é não ver senão Deus. A próxima 
etapa, em ordem descendente, é ver tudo n’Ele; e a seguinte é ver 
Deus em tudo (em certo sentido, essas duas últimas são 
equivalentes, ou quase). Vem a seguir a "visão” totalmente indireta 
do homem comum: as coisas "e" Deus; e, por fim, a ignorância, que 
só vê as coisas e exclui Deus, o que equivale a dizer que ela na 
prática reduz o Princípio à manifestação ou a Causa ao efeito. Mas, 
na realidade, só Deus se vê; ver Deus é ver por meio d’Ele. 

É preciso conhecer o continente e não se dispersar nos 
conteúdos. 0 continente é, antes de tudo, o milagre 


8. Interpretações recentes talvez ‘"refinem” a noção de matéria, mas de 
nenhum modo superam seu nível. 

9. Ela não é realmente "exata", visto que nega as coisas que não pode provar 
em seu terreno e com seus métodos, como se a impossibilidade de provas 
materiais ou matemáticas fosse prova de inexistência. 
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permanente da existência; em seguida, ele é o milagre da 
consciência ou da inteligência, e depois o milagre da alegria que, 
como um poder expansivo e criador, preenche, por assim dizer, os 
"espaços” existencial e intelectual. Tudo que não é capaz de 
imortalidade será queimado, os acidentes perecem, só a Realidade 
permanece. 

Há em todo homem uma estrela incorruptível, uma 
substância chamada a cristalizar-se na imortalidade, e eternamente 
prefigurada na luminosa proximidade do Si. Essa estrela, o homem 
só a liberta na verdade, na oração e na virtude. 
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UNIVERSALIDADE E ATUALIDADE DO 


MONAQUISMO 


Encontrar um denominador comum para fenômenos tão 
variados como os diferentes monaquismos do Ocidente e do 
Oriente não parece tarefa fácil à primeira vista, pois, para poder 
definir, é preciso ter encontrado um critério que o permita; ora, 
este critério, ao que nos parece, resulta sem dificuldade da 
natureza das coisas, pois é impossível dar conta da natureza 
humana sem vinculá-la a seu condicionamento divino, ou de um 
fenômeno humano sem ligá-lo positivamente ou negativamente a 
Deus; pois sem Deus não há homem. Podemos, portanto, dizer que 
o esforço de reduzir a complexidade da vida a uma fórmula 
simples, mas essencial e liberadora, resulta da condição humana no 
que ela tem de mais completo e profundo, e que este esforço deu 
lugar, nos climas espirituais mais diversos, a esta espécie de 
santidade institucional que é o monaquismo. 



0 homem foi criado só e morre só; o monaquismo quer 
preservar esta solidão no que ela tem de metafisicamente 
insubstituível; ele entende restituir ao homem sua solidão 
primordial em face de Deus, ou ainda, quer conduzir o homem à 
sua integridade espiritual e à sua totalidade. Uma sociedade 
perfeita seria uma sociedade de eremitas, se se permite este 
paradoxo; ora, é exatamente o que tende a realizar a comunidade 
monástica, que em um certo sentido é o eremitismo organizado. 

Algumas reflexões que se seguem parecerão talvez truísmos 
paia alguns, mas se referem a hábitos mentais tão inextirpáveis que 
é difícil subestimar sua importância quando se vai ao fundo das 
coisas. 0 que queremos dizer é que, segundo a opinião corrente, o 
monaquismo é uma questão de vocação , mas não no sentido 
próprio do termo; quando um homem é simples o bastante para 
tomar a religião ao pé da letra e comete a imprudência de deixar 
transparecer opiniões ou atitudes demasiado espirituais, não se 
perde a oportunidade de comentar que seu lugar é no convento", 
como se ele fosse um corpo estranho que não teria nenhum direito 
à existência fora dos muros de uma instituição apropriada. A noção 
de "vocação”, positiva em si mesma, torna-se, então, negativa; é 
"chamado” não aquele que está na verdade e porque está nela, mas 
sim aquele que perturba a sociedade e a faz sentir 
involuntariamente o que ela é. Segundo esta maneira de ver mais 
ou menos convencional, a ausência de vocação - ou digamos a 
mundanidade - existe de jure e não d e facto apenas, o que significa 
que a perfeição aparece como um luxo; ela é reservada aos 
religiosos, mas se esquece de colocar a questão de saber por que 
ela não é para todo mundo. 
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Certamente que o religioso não censurará nenhum homem 
pelo simples fato de viver no século; é a evidência mesma, em 
atenção ao clero secular e aos santos leigos; o que é censurável não 
é 'Viver no mundo”, mas viver mal nele e, assim, de uma certa 
maneira criá-lo. Quando se censura o eremita e o monge de "fugir" 
do mundo, comete-se um erro duplo: primeiramente, perde-se de 
vista que o isolamento contemplativo possui um valor intrínseco 
que é independente da existência de um "mundo” circundante; em 
segundo lugar, tinge-se esquecer que há fugas que são 
perfeitamente honradas e que, se não é nem absurdo, nem 
vergonhoso fugir de uma avalanche, se isto é possível, tampouco o 
é fugir das tentações ou mesmo simplesmente das distrações do 
mundo, ou de nosso próprio ego, na medida em que ele se encontra 
enraizado neste círculo vicioso: e não nos esqueçamos que, ao nos 
libertarmos do mundo, nós o liberamos de nossa própria miséria. 
Nos dias de hoje, declara-se de bom grado que fugir do mundo é 
desertar das "responsabilidades", eufemismo perfeitamente 
hipócrita que dissimula por trás de uma noção "altruísta” ou 
"social" a preguiça espiritual e o ódio do absoluto; quer-se ignorar 
que o dom de si para Deus é sempre um dom de si para todos. É 
metafisicamente impossível dar-se a Deus sem que daí resulte um 
bem para o ambiente; dar-se a Deus, mesmo que seja sem ninguém 
saber, é dar-se aos homens, pois há neste dom de si um valor 
sacrificial cuja irradiação é incalculável. 

De outro lado, fazer a própria salvação é como respirar, 
comer, dormir; não se pode fazer pelos outros, nem ajudá-los 
abstendo-se dela. 0 egoísmo é tirar dos outros aquilo 
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de que têm necessidade; não é tomar para si o que eles ignoram, ou 
o que não querem. 

Não é o monaquismo que se situa fora do mundo, é o mundo 
que se situa fora do monaquismo: se todo homem vivesse no amor 
de Deus, o mosteiro estaria em toda a parte, e é neste sentido que 
se pode dizer que todo santo é implicitamente monge ou eremita. 
Ou ainda: assim como é possível introduzir o "mundo” no quadro 
monástico, pois nem todo monge é um santo, do mesmo modo é 
possível transferir o monaquismo, ou a atitude que ele representa, 
para o mundo, pois pode haver contemplativos em todo lugar. 


* * * 


Se nós definimos o monaquismo como um 
"entrincheiramento para Deus”, reconhecendo nele 
simultaneamente um caráter universal e inter-religioso - pois a 
sede do sobrenatural faz parte da natureza do homem normal -, 
como podemos aplicar esta definição aos homens espirituais 
muçulmanos, que não se separam da sociedade, ou aos budistas, 
que se separam mas que não parecem ter a noção de Deus? Dito de 
outro modo - no que concerne ao Islã -, como pode haver uma 
espiritualidade em uma religião que recusa o monaquismo, ou 
ainda, por que o monaquismo se encontra excluído de uma religião 
que não obstante possui uma mística, disciplinas ascéticas e um 
culto dos santos? A isto devemos responder que uma das razões de 
ser do Islã é precisamente a possibilidade de uma "sociedade- 
convento”, se é que é permitido tal expressão; ou seja, o Islã 
entende transferir a 
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vida contemplativa para o marco mesmo da sociedade total; ele 
consegue realizar, neste marco, condições de estrutura e de 
comportamento que permitem o isolamento contemplativo no 
meio mesmo das atividades do mundo. É preciso acrescentar que o 
convento, para o muçulmano, é antes de mais nada a vinculação 
iniciática a uma confraria e a submissão - perinde ac cadaver - ao 
mestre espiritual, depois a prática das orações supererrogatórias, 
com vigílias e jejuns; o elemento isolante, em relação aos 
mundanos, é o rigor na observação da Sunna*) é portanto este rigor 
- ao qual a sociedade circundante não poderia se opor em país 
islâmico - que equivale praticamente aos muros do mosteiro. É 
verdade que os derviches se reúnem nas zâwias** para suas 
práticas comuns e nelas cumprem jejuns que às vezes duram vários 
meses; alguns chegam a morar nelas consagrando toda a sua vida à 
oração e ao serviço do cheikh***) mas daí não resulta um 
monaquismo propriamente dito, comparável ao dos cristãos e dos 
budistas. Seja como for, o famoso "não há monaquismo no Islã" (lâ 
rabbaniyab fi 7 - islâm ) significa no fundo não que os 
contemplativos não devam separar-se do mundo, mas, ao contrário, 
que o mundo não deve estar separado dos contemplativos; o ideal 
intrínseco do 


* Modos e costumes do profeta Maomé. (N.T.) 

** "Capelas". (N.T.) 

*** Cheikh: Preferimos a forma francesa, por indicar melhor a pronúncia do 
termo em árabe do que o português "xeque", que elimina o "i” e muda o som do 
"kh” para o som de "k. O "kh é uma consoante aspirada semelhante ao "ch" do 
alemão "ach" e ao "j espanhol (como em "jueves"]. (N.T.) 
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monaquismo ou do eremitismo, a saber, a ascese e a vida mística, 
não está absolutamente em causa. E não nos esqueçamos que a 
"guerra santa” dá lugar, no Islã, à mesma valorização mística da 
cavalaria cristã, especialmente na dos templários; há aí uma via do 
sacrifício e do martírio que uniu - na época das cruzadas - cristãos 
e muçulmanos em um mesmo amor sacrificial a Deus. 

No caso do Budismo, a dificuldade consiste em que esta 
religião, mesmo sendo essencialmente monástica - e ela o é em um 
grau insuperável -, parece ignorar a noção de Deus; ora, 
desnecessário é dizer que uma "espiritualidade atéia” é uma 
contradição de termos e, de fato, o Budismo possui perfeitamente a 
noção de um Absoluto transcendente, como possui a noção de um 
contato entre este Absoluto e o homem. Se o Budismo não tem a 
idéia de um Deus no sentido semítico ou ariano do termo, não deixa 
de ter à sua maneira consciência da Realidade divina, pois está 
longe de ignorar as noções cruciais de absolutez, transcendência, 
perfeição e, do lado humano, as de sacrifício e santidade; o 
Budismo é sem dúvida "não-teísta”, mas ele não é certamente 
"ateu". 0 aspecto "Deus pessoal" aparece notadamente no culto 
mahayânico do Buda Amitabha - o Amidismo japonês -, onde ele se 
combina com uma perspectiva de Misericórdia redentora; falou-se 
de influências cristãs, o que é não apenas falso como também 
inverossímil sob mais de um aspecto; isto é esquecer que a 
natureza profunda das coisas pode suscitar por toda a parte, nos 
marcos apropriados, fenômenos pelo menos formalmente 
análogos. Este preconceito das "influências” ou dos "empréstimos" 
nos faz pensar naquele etnógrafo que, encontrando nos peles- 
vermelhas o mito do dilúvio, com- 


170 



cluiu ingenuamente que missionários haviam passado por lá, 
enquanto este mito - ou, antes, esta lembrança - encontra-se em 
quase todos os povos da Terra. 

Estas últimas observações nos fornecem a ocasião de dizer 
algumas palavras sobre a confusão corrente entre sincretismo e 
ecletismo, ainda que corramos o risco de nos afastarmos um pouco 
de nosso tema. 0 sincretismo nunca é coisa séria; trata-se do 
ajuntamento de elementos heteróclitos em uma falsa unidade, ou 
seja, sem verdadeira síntese; o ecletismo, ao contrário, é algo 
natural por toda a parte em que doutrinas diferentes se encontram, 
como prova o platonismo ou o aristotelismo integrados na 
perspectiva cristã. 0 que importa em casos semelhantes é que a 
perspectiva original permaneça liei a si mesma e só aceite os 
conceitos estrangeiros na medida em que corroborem esta 
fidelidade, auxiliando a esclarecer as intenções fundamentais da 
perspectiva-mãe; os cristãos não tinham nenhuma razão para não 
se inspirarem na sabedoria helénica, dado que esta existia, assim 
como os muçulmanos não podiam impedir, na doutrina mística, de 
utilizarem entre eles em certa medida os conceitos neoplatônicos 
desde que eles chegaram a seu conhecimento; mas seria um grave 
erro falar de sincretismo nestes casos, evocando abusivamente o 
exemplo de doutrinas artificiais tais como a teosofia moderna. 
Jamais houve, entre duas religiões vivas, empréstimos de 
elementos essenciais afetando as estruturas fundamentais, como se 
supõe atribuindo o Amidismo aos nestorianos. 

Precisamos mencionar ainda como exemplos do 
monaquismo asiático o dos hindus e dos taoístas, mas estes casos 
não apresentam dificuldades comparáveis as que nós observamos 
em relação ao Islã e ao Budismo; sempre há, 
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certamente, a dificuldade geral das diferenças religiosas, mas este é 
um problema complexo a respeito do qual nossos comentários 
antes sintéticos acerca do monaquismo enquanto fenômeno da 
humanidade não têm de dar conta. 


* * * 


Um mundo é absurdo na medida em que o contemplativo, o 
eremita ou o monge surgem como um paradoxo ou como um 
"anacronismo”. Ora, o monge está no presente precisamente 
porque é intemporal: vivemos na época da idolatria do "tempo", e o 
monge encarna tudo o que é imutável, não por esclerose ou inércia, 
mas por transcendência. 

E isto nos leva a considerações que colocam negativamente 
em relevo a candente atualidade do ideal monástico, ou 
simplesmente religioso, o que em última análise significa o mesmo. 
Neste mundo absurdo de relativismo em que vivemos, quem diz 
"nosso tempo” crê ter dito tudo; identificar fenômenos quaisquer 
com um "outro tempo”, ou o que é pior, com um " tempo passado”, 
é o mesmo que liquidá-los; e notemos o sadismo hipócrita que 
palavras como "superado”, "caduco” ou "irreversível” encobrem, 
termos estes que substituem o pensamento por uma espécie de 
sugestão imaginativa, uma "música do preconceito” poder-se-ia 
dizer. Constata-se, por exemplo, que tal prática litúrgica ou 
cerimonial ofende os gostos cienticistas ou demagógicos de nossa 
época, e fica-se muito contente de observar que o uso em questão 
data da Idade Média, e mesmo de "Bizâncio", o que permite concluir 
sem outra forma de processo que não tem direito à existência; 
esque- 
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ce-se totalmente a única questão que deveria ser colocada, a saber, 
por que os bizantinos praticaram tal coisa; ocorre que este porquê 
se situa freqüentemente fora do tempo, que tem uma razão de ser 
que deriva de fatores intemporais. Identificar-se a si mesmo com 
um "tempo” e tirar por isto todo valor intrínseco, ou quase, as 
coisas é uma atitude completamente nova, que se projeta 
arbitrariamente sobre o que nós chamamos retrospectivamente de 
"passado”; na realidade, nossos ancestrais não viviam em um 
tempo, subjetiva e intelectualmente falando, mas num "espaço”, 
isto é, em um mundo de valores estáveis onde o fluxo da duração 
não era senão, por assim dizer, acidental; eles tinham um 
maravilhoso senso do absoluto nas coisas, e do enraizamento das 
coisas no absoluto. 

Nossa época tende cada vez mais a cortar o homem de suas 
raízes; mas, ao querer "começar do zero" e reduzir o homem ao 
puramente humano, o que se consegue não é senão desumanizá-lo, 
o que prova que o "puramente humano” não passa de uma ficção; o 
homem não é plenamente humano senão ficando acima de si 
mesmo, e não pode alcançar isto senão pela religião. 0 
monaquismo está aí para lembrar que o homem só é homem por 
sua consciência permanente do Absoluto e dos valores absolutos, e 
que as obras humanas não são nada em si mesmas; os Padres do 
deserto, os Cassiano e os são Bento mostraram que antes de agir é 
preciso ser, e que as ações são preciosas na medida em que o amor 
de Deus as anima ou nelas se reflete, e são toleráveis na medida em 
que não se opõem a este amor. A plenitude do ser, a qual depende 
do espírito, pode em princípio prescindir da ação; esta última não 
tem seu fim em si mesma; Marta não 
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é certamente superior a Maria. 0 homem distingue-se cio animal 
por dois aspectos essenciais, em primeiro lugar por sua inteligência 
capaz do absoluto, e por consequência de objetividade e do senso 
do relativo, e depois por sua vontade livre, capaz de escolher Deus 
e de vincular-se a Ele: o resto não é senão contingente, sobretudo 
esta "cultura" profana e quantitativa da qual a Igreja primitiva não 
tinha nenhuma idéia, e da qual se faz agora um pilar do valor 
humano, contra a experiência corrente e a evidência. 

Em nossa época, o homem é definido em função não de sua 
natureza específica - a qual não é definível senão em um contexto 
divino -, mas sim das conseqüências inextricáveis de um 
prometeísmo já secular: são as obras humanas, ou mesmo as 
conseqüências longínquas dessas obras, que determinam e 
definem, no espírito de nossos contemporâneos, o homem. 
Vivemos em um mundo de bastidores onde se tornou quase 
impossível tocar as realidades primordiais das coisas; a cada passo 
interpõem-se os preconceitos e os reflexos que trazem consigo um 
deslizamento irreversível; é como se antes da Renascença, ou antes 
dos enciclopedistas, o homem não tivesse sido inteiramente 
homem, ou como se para ser homem tivesse sido preciso passar 
por Descartes, Rousseau, Voltaire, Kant, Marx, Darwin e Freud, sem 
esquecer - à última hora - o fatal Teilhard de Chardin. É triste ver 
como as convicções religiosas são freqüentemente envolvidas por 
uma sensibilidade irreligiosa, ou como essas convicções são 
acompanhadas de reflexos que lhes são perfeitamente opostos; a 
apologética tende cada vez mais a situar-se em um falso terreno, 
sobre o qual sua vitória é ademais impossível, e tende a adotar uma 
linguagem que soa falso 
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e que não pode convencer a ninguém, fazendo-se abstração de um 
certo êxito propagandístico que não serve em nada à religião como 
tal; quando a apologética roça na demagogia, ela se engaja na via do 
suicídio. Em vez de se ater à verdade pura e simples - uma verdade 
que evidentemente não pode agradar a todos o homem deixa-se 
fascinar pelos postulados do adversário, depois por sua 
autoconfiança, seu dinamismo, seu êxito fácil e sua vulgaridade 
eficaz; sob o pretexto de não querer "confiscar" a mensagem 
religiosa, ela é "falsificada" extrinsecamente e imperceptivelmente, 
mas se evita acreditar neste perigo e pronunciar esta palavra; fala- 
se no máximo de um perigo de "atenuação da mensagem", 
eufemismo cuja parcialidade é evidente. 

"Submetei a terra", diz a Bíblia, e os progressistas não 
deixaram de explorar esta sentença para justificar o industrialismo 
cada vez mais totalitário de nossa época e para preconizar uma 
"espiritualidade" correspondente; na realidade, há muito que o 
homem obedeceu a esta injunção do Criador; para captar sua 
verdadeira intenção e seus limites, é preciso lembrar-se da ordem 
divina de "não se preocupar com o dia de amanhã" e de injunções 
análogas 1 . É pura hipocrisia valer-se da sentença bíblica citada sem 
situá-la em seu contexto global, pois, com esta lógica, deveríamos 
igualmente conceder um alcance absoluto ao "Sede fecundos e 
multiplicai-vos" 2 e abolir 


1. "De que serve ao homem ganhar o mundo todo se vier a perder a sua alma?" 
(Mateus, XVI, 26). 

2 . "Sede fecundos, multiplicai-vos, ocupeis a terra e submetei-a, dominando os 
peixes do mar, os pássaros do céu e os animais que se movem sobre a terra” 
(Gênesis, I, 28). 
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toda castidade no Cristianismo e até mesmo voltar à poligamia dos 
hebreus. Esta curiosa pressa em seguir as ordens de Deus" poderia 
levar, parece-nos, a muitas outras descobertas escriturais além da 
passagem concernente à agricultura, pesca, caça e criação de 
animais, e a muitas outras preocupações espirituais que não a 
industrialização da religião 3 . 


* * * 


Os complexos de inferioridade e os reflexos de mimetismo 
são maus conselheiros; quantas vezes devemos constatar que 
críticas absurdas são feitas não apenas ã religião da Idade Média, 
mas também ã do século XIX, que tampouco era "atômico”, como se 
todos os homens que viveram antes de nós tivessem sido atacados 
de uma cegueira inexplicável, e como se fosse preciso esperar o 
advento de determinado filósofo ateu para descobrir uma luz 
decisiva, e misteriosamente ignorada por todos os santos; esquece- 
se muito frequentemente que, se a natu- 


3 . Aos partidários desta "marcha acelerada” é preciso responder com as 
Escrituras: "Quem quer ser amigo do mundo se faz inimigo de Deus" (Tiago, 
IV, 4). "Não vos conformeis ao século presente, mas transformai-vos pela 
renovação de vosso espírito, a fim de que experimenteis qual é a vontade de 
Deus, o que é bom, o que lhe agrada, o que é perfeito" (Romanos, XII, 2). Em 
nossos dias, acontece o inverso: é o cientismo ateu, é a demagogia, é a 
máquina que decidem o que é bom, o que deve agradar a Deus, o que é 
perfeito. "Ai de vós quando todos os homens falarem bem de vós, pois foi 
assim que seus pais tratavam os falsos profetas!" (Lucas, VI, 26). 
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reza humana tem direito hoje às suas fraquezas, o que ninguém 
discute, ela tinha o mesmo direito em outros tempos; o "progresso” 
na maioria das vezes não é mais do que uma transferência, uma 
troca de um mal por outro mal, sem o que nossa época seria 
perfeita e santa. No mundo humano enquanto tal, quase não se 
consegue escolher um bem; sempre se está limitado a escolher um 
mal menor, e para determinar que mal é o menor, forçoso é nos 
referirmos a uma hierarquia de valores que deriva das realidades 
eternas, o que, precisamente, "nosso tempo” nunca faz. A Idade 
Média partia da idéia de que o homem é mau porque é pecador, 
enquanto para nosso século o homem é bom porque o pecado não 
existe, de maneira que o mal é antes de tudo o que nos faz crer no 
pecado; o humanitarismo moderno, persuadido de que o homem é 
bom, entende proteger o homem, mas contra quem? Contra o 
homem, evidentemente, mas contra que homem? E se o mal não 
vem do homem, de quem vem, dada a convicção de que nada de 
inteligente existe fora do ser humano, nem sobretudo acima dele? 

Há o preconceito da ciência e o do social; o monaquismo, 
com sua insistência na "única coisa necessária" e com seu 
pauperismo coletivo livre de todo desejo - e perfeitamente 
concreto em relação aos indivíduos, mesmo que o mosteiro seja 
rico -, o monaquismo oferece à sua maneira a resposta às duas 
dificuldades. Que ciência é esta que não dá conta nem de um 
Infinito transcendente e consciente, nem do mundo vindouro, nem 
de fenômenos fundamentais tais como a Revelação, o milagre, a 
intelecção pura, a contemplação, a santidade; e que equilíbrio social 
é este que abole toda superioridade real e não leva 
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nada em conta a natureza intrínseca do homem e seus fins últimos? 
Sorrisos irônicos acompanham o relato bíblico da criação, mas se 
ignora o simbolismo semítico, que fornece a chave para coisas 
aparentemente ingênuas; pretende-se que a Igreja sempre esteve 
"do lado dos ricos”, e esquece-se que, do ponto de vista da religião, 
não há senão o homem, seja rico ou pobre - o homem feito de carne 
e de espírito, sempre exposto às misérias e fadado à morte e se a 
Igreja enquanto instituição terrestre forçosamente se apoiou nos 
poderosos que a protegiam ou que deveriam protegê-la, ela jamais 
se recusou aos pobres, e compensa largamente suas imperfeições 
acidentais e humanas por seus dons espirituais e por seus 
inumeráveis santos, sem esquecer esta presença espiritual 
permanente que, precisamente, o monaquismo realiza. Censurou- 
se a Igreja católica por sua "suficiência": ora, a Igreja tem mil razões 
para ser " suficiente”, já que ela é o que é e oferece o que oferece; 
ela não tem nem de se agitar, nem de fazer sua "autocrítica", nem 
"dar uma virada", como exigem aqueles que não têm mais nenhum 
senso de sua dignidade. A Igreja tem o direito de repousar em si 
mesma; sua linha de combate são os santos; ela não precisa de 
demagogos atarefados que jogam com o "drama" e a "agonia”. Os 
santos lhe bastam, e ela sempre os teve. 4 

O sucesso do materialismo ateu explica-se em parte pelo 
fato de ser uma posição extremada, e de um extre 


4. E acrescentemos a este respeito que uma Igreja que não é "triunfalista" não é 
uma Igreja, como tampouco um dogma que não "troveja” não é um dogma. 
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mismo fácil dado o mundo escorregadio que é sua moldura, e dados 
os elementos psicológicos aos quais recorre; o Cristianismo 
também é uma posição extrema, mas, em vez de valorizá-la, 
dissimula-se esta posição - esta é pelo menos a tendência que 
parece prevalecer - e faz-se com que se adapte ao adversário, 
enquanto é precisamente o extremismo da mensagem cristã que, se 
se afirma sem disfarce - mas também sem "dinamismo" de 
encomenda possui o dom de fascinar e convencer. Ao capitular 
conscientemente ou inconscientemente diante dos argumentos do 
adversário busca-se evidentemente lhe dar a impressão que o 
absoluto cristão realiza o mesmo gênero de perfeição que o 
absoluto progressista e socialista, e renega-se aqueles aspectos - 
não obstante essenciais - do absoluto cristão que se chocam com as 
tendências adversas, de maneira que não há nada mais a lhes opor 
que um semi-absoluto sem originalidade; pois as duas atitudes são 
falsas: dizer que o que sempre se teve em vista não é senão o 
progresso social, o que não passa de uma mentira ridícula e sem 
relação com a perspectiva cristã, e acusar - prometendo ao mesmo 
tempo fazer melhor no futuro - de ter negligenciado este 
progresso, o que é uma traição pura e simples; o que deveria se 
fazer é colocar cada coisa em seu lugar e lembrar a cada passo o 
que são, do ponto de vista religioso, o homem, a vida, o mundo, a 
sociedade. 0 Cristianismo é uma perspectiva escatológica, ele 
encara as coisas cm função do mundo vindouro ou não as considera 
em absoluto; fingir que se adota uma outra maneira de ver as 
coisas - ou adotando-a realmente e permanecer ao mesmo tempo 
na religião é um contra-senso ininteligível 
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e ruinoso. A atualidade do monaquismo é que ele encarna - quer se 
queira, quer não - precisamente este algo que, na religião, é 
extremo e absoluto e que é de essência espiritual e contemplativa; a 
caridade terrestre não tem sentido senão em função da caridade 
celeste. "Buscai primeiro o reino de Deus e sua justiça..." 

Que a religião possa e deva, dependendo das ocasiões, 
adaptar-se a novas circunstancias, isto é evidente e inevitável; mas 
é preciso atentar para não dar a priori razão às circunstancias e 
nelas ver normas, simplesmente porque existem e agradam à 
maioria. Ao proceder a uma adaptação, é importante ater-se 
estritamente à perspectiva religiosa e à hierarquia de valores que 
ela implica; é preciso inspirar-se em uma criteriologia metafísica e 
espiritual e não ceder a pressões, ou mesmo deixar-se contaminar 
por uma falsa avaliação das coisas. Não se fala de "uma religião 
voltada para o social", o que é um pleonasmo ou um absurdo, e até 
mesmo de uma "espiritualidade do desenvolvimento econômico”, o 
que, a parte a monstruosidade, é uma contradição de termos? 
Segundo estas tendências, o erro ou o pecado, já não devem 
submeter-se aos imperativos da verdade e da espiritualidade, é, ao 
contrário a verdade, a espiritualidade, que deve se adaptar ao erro 
e ao pecado; e é o sentimento do adversário que é o critério do 
verdadeiro e do falso, do bem e do mal. 


* * * 


Mas voltemos um instante ao cientismo, já que ele 
desempenha um papel tão decisivo na mentalidade 
contemporânea; não vemos em absoluto porque extasiar-se 
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diante dos voos espaciais; os santos, em seus êxtases, ascendem 
infinitamente mais alto, e nós dizemos isso não em sentido 
alegórico, mas num sentido bem concreto que poderíamos 
qualificar de "científico’ ou de exato. A ciência moderna, por mais 
que explore o infinitamente distante e também o infinitamente 
pequeno, pode alcançar à sua maneira o mundo das galáxias e o das 
moléculas, mas ela contudo ignora - pois não crê nem na 
Revelação, nem na pura Intelecção - todos os mundos imateriais e 
supra-sensoriais que envolvem por assim dizer nossa dimensão 
sensível, e em relações aos quais esta última não é mais do que uma 
espécie de frágil coagulação, fadada a desaparecer à sua hora sob o 
efeito fulgurante da Realidade divina. Ora, postular uma ciência 
sem metafísica é uma contradição flagrante, pois sem metafísica 
não há medidas nem critérios, não há inteligência que penetre, 
contemple e coordene. 0 psicologismo relativista, e ignorante do 
absoluto, assim como o evolucionismo - absurdo porque 
contraditório, o mais não podendo vir do menos - não se explicam 
senão por esta exclusão da inteligência no que ela tem de essencial 
e de total. 

Outrora duvidava-se às vezes do objeto, incluído aí aquele 
que pode se encontrar em nós mesmos - é "objeto” tudo o que o 
sujeito pode ter consciência distintivamente e separativamente, 
mesmo que seja um defeito moral do sujeito -, mas em nossos dias 
não se teme a contradição de duvidar do sujeito cognoscente no 
que ele tem de intrínseco e de insubstituível: coloca-se em questão 
a inteligência como tal, ela é "criticada" inclusive sem se perguntar 
"quem” a critica - não se fala de fabricar um homem mais perfeito? 
- e sem se perceber que a dúvida filosófica 
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está englobada nesta desvalorização, que cai com a inteligência, e 
que simultaneamente toda ciência e toda filosofia desmoronam. 
Pois se nossa inteligência é por definição ineficaz, se somos 
irresponsáveis ou montículos de terra, inútil filosofar. 

O que nos querem fazer admitir é que nosso espírito é 
relativo em sua própria essência, que esta não comporta nenhuma 
medida estável - como se a razão suficiente do intelecto humano 
não fosse precisamente comportar tais medidas! - e que por 
conseqüência as noções de verdadeiro e falso são intrinsecamente 
relativas, portanto sempre flutuantes; e como certas consequências 
dos erros acumulados se chocam com nossas medidas inatas e são 
desmascaradas e condenadas por elas, dizem-nos que se trata de 
uma questão de costume e que é preciso modificar nossa natureza, 
isto é, que é preciso criar uma nova inteligência que ache belo o que 
é feio e aceite por verdadeiro o que é falso. O diabo é 
essencialmente incapaz de reconhecer que se enganou, a menos 
que tal reconhecimento seja de seu interesse; é então o erro 
tornado habitual que deve ter razão a todo custo, mesmo ao preço 
de nossa inteligência e, em última análise, de nossa existência; a 
natureza das coisas e nossa faculdade de adequação são o 
"preconceito". 

Diz-se e repetiu-se que o monaquismo sob todas as suas 
formas, seja cristão ou budista, é uma manifestação de 
"pessimismo”: subtrai-se habilmente assim, por comodidade ou 
leviandade, o aspecto intelectual e realista da questão e as 
constatações objetivas, idéias metafísicas e conclusões lógicas são 
reduzidas a disposições puramente sentimentais. É tachado de 
"pessimista" aquele que sabe 
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que uma avalanche é uma avalanche, e é "otimista" aquele que a 
toma por névoa; pensar serenamente na morte desprezando as 
distrações é ver o mundo sob cores sombrias, mas pensar na morte 
com repugnância, ou evitar pensar nela, encontrando ao mesmo 
tempo a felicidade que se é capaz nas coisas passageiras, isto é 
"coragem”, parece, e é ter "senso de responsabilidade”. Nunca 
entendemos porque aqueles que colocam sua esperança em Deus, 
tendo suficiente discernimento para poder ler os "sinais dos 
tempos", são acusados de amargura, ao passo que outros passam 
por naturezas fortes e felizes porque tomam miragens por 
realidades; é dificilmente crível que este falso otimismo, que se 
encontra em completa oposição com a Escritura, de uma parte, e 
com os critérios mais tangíveis, de outra, possa ganhar homens que 
fazem profissão de crer em Deus e na vida futura. 


* * * 


Agora gostaríamos de tentar descrever de uma certa 
maneira - mas haveria mil outras maneiras de o fazer - como o 
homem vinculado a Deus se situa espiritualmente na existência, ou 
como ele toma posição em face deste abismo vertiginoso que é o 
mundo. A condição do monge - pois é ele que nos interessa aqui 
mais particularmente, se bem que poderíamos falar do 
contemplativo em geral -, constitui uma vitória sobre o espaço e o 
tempo, ou sobre o mundo e a vida, no sentido de que o monge se 
situa por sua atitude no centro e no presente: no centro em relação 
ao mundo repleto de fenômenos, e no presente em relação à vida 
repleta de acontecimentos. Concentração 
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de oração e ritmo cie oração: estas são em um certo sentido as duas 
dimensões da existência espiritual em geral e monástica em 
particular. 0 religioso se abstrai do mundo, ele se fixa num lugar 
definido - e o lugar é centro porque é consagrado a Deus ele fecha 
moralmente os olhos e permanece no lugar esperando a morte, 
como uma estátua colocada num nicho, para falar com São 
Francisco de Sales; por esta "concentração”, o monge coloca-se 
então sob o eixo divino, já participa do Céu vinculando-se 
concretamente a Deus. Fazendo isso, o contemplativo abstrai-se 
igualmente da duração, pois pela oração - esta atualização 
permanente cia consciência cio Absoluto - ele se situa num instante 
intemporal: a oração - ou a recordação cie Deus - é agora e sempre, 
ela é "sempre agora" e já pertence à Eternidade. A vida do monge, 
pela eliminação de movimentos desordenados, é um ritmo; ora, o 
ritmo é a fixação de um instante - ou do presente - na duração, 
assim como a imobilidade é a fixação cie um ponto - ou do centro - 
na extensão; este simbolismo, fundado na lei da analogia, torna-se 
concreto em virtude da consagração a Deus. É assim que o monge 
tem o mundo na mão e domina assim a vida: pois não há nada cie 
precioso no mundo que nós não possuamos aqui mesmo, se este 
ponto onde estamos pertence a Deus e se, estando aqui por Deus, 
nós lhe pertencemos; e do mesmo modo, toda a nossa vida está 
neste instante em que escolhemos Deus e não as coisas vãs. 

Na dimensão temporal que se estende diante cie nós, há três 
certezas: a da morte, a do Julgamento e a da Vida eterna. Não temos 
nenhum poder sobre o passado e ignoramos o futuro; não temos, 
para o futuro, senão estas 
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três certezas, mas nós possuímos uma quarta certeza neste 
momento mesmo, e é ela que é tudo: é a certeza de nossa 
atualidade,* de nossa liberdade atual de escolher Deus e de 
escolher assim todo o nosso destino. Neste instante, neste presente, 
possuímos toda a nossa existência: tudo é bom se este instante é 
bom, e se sabemos fixar nossa vida neste instante abençoado; todo 
o segredo da fidelidade espiritual está em permanecer neste 
instante, em renová-lo e em perpetuá-lo pela prece, em retê-lo pelo 
ritmo espiritual, em nele colocar todo o tempo que se verte sobre 
nós e que ameaça arrastar-nos para longe deste "momento divino”. 
A vocação do religioso é a prece perpétua, não porque a vida é 
longa, mas porque ela não é mais do que um momento; a 
perpetuidade - ou o ritmo - da oração demonstra que a vida não é 
senão um instante sempre presente, assim como a fixação espacial 
em um lugar consagrado demonstra que o mundo não é mais do 
que um ponto, mas um ponto que, ao pertencer a Deus, está por 
toda a parte e não exclui nenhuma felicidade. 

Esta redução das dimensões existenciais - no que elas têm 
de indefinido e de arbitrário - em uma unidade abençoada é ao 
mesmo tempo o que faz a essência do homem; o resto é 
contingência ou acidente. Esta é uma verdade que diz respeito a 
todo ser humano; por isso, o monge não é um ser à parte, mas 
simplesmente um pro- 


* "Atualidade": o termo tem em inglês ou francês uma acepção filosófica que o 
português já não registra: a da passagem do estado potencial para a existência de 
fato - é a "passagem da potência ao ato". (N.T.) 
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tótipo ou um modelo, ou um esquema espiritual, um ponto de 
referência: todo homem - porque é homem - deve realizar de uma 
certa maneira esta vitória sobre o mundo que dispersa e sobre a 
vida que escraviza. Muitas pessoas crêem não ter tempo para rezar, 
mas esta é uma ilusão devida à indiferença que é, segundo Fenelon, 
a maior doença da alma; pois os inúmeros momentos que nós 
ocupamos com nossos sonhos costumeiros, incluindo aí nossas 
reflexões muito frequentemente inúteis, nós os tiramos de Deus e 
de nós mesmos. 

A grande missão do monaquismo é mostrar ao mundo que a 
felicidade não está em algum lugar distante, ou em algo fora de nós 
mesmos, num tesouro a buscar ou num mundo a construir, mas 
aqui mesmo onde estamos com Deus. O monge representa em face 
de um mundo desumanizado o que são nossas verdadeiras 
medidas; sua missão é lembrar os homens quem é o homem. 
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Chaves da Bíblia 


Para compreender o sentido e a natureza da Bíblia, é preciso 
se referir essencialmente às duas noções de simbolismo e de 
revelação; sem uma compreensão exata e - se necessário - 
suficientemente aprofundada destas noções-chave, a abordagem da 
Bíblia torna-se aleatória e corre o risco de dar lugar a graves erros 
doutrinais, psicológicos e históricos. É sobretudo a noção de 
revelação que é aqui indispensável, pois o sentido literal da Bíblia, 
nos Salmos notadamente e nas palavras de Jesus, oferece um 
alimento suficiente à piedade, à parte toda questão de simbolismo; 
mas este alimento perderia toda a sua seiva e todo o seu poder 
liberador sem a noção adequada de revelação e de origem supra- 
humana. 

Outras passagens, no Gênese sobretudo, mas também em 
textos como o Cântico dos Cânticos, permanecem enigmáticas na 
ausência de comentários tradicionais. Na abordagem da Escritura, 
dever-se-ia sempre levar na mais 



alta conta os comentários rabínicos e cabalistas, e não menos - do 
lado cristão - os comentários patrísticos e místicos; ver-se-ia, 
então, que o sentido literal quase nunca se basta a si mesmo e que 
suas aparentes ingenuidades, inconseqüências e contradições se 
resolvem em uma dimensão de profundidade da qual é preciso 
possuir a chave. 0 sentido literal é freqüentemente uma linguagem 
cifrada que vela mais do que revela, e que não fornece senão pontos 
de referência para verdades de ordem cosmológica, metafísica e 
mística; as tradições orientais são unânimes nesta interpretação 
complexa e pluridimensional dos textos sagrados. Segundo Mestre 
Eckhart, "o Espírito Santo ensina toda a verdade; é verdade que há 
um sentido literal que o autor tinha em vista, mas como Deus é o 
autor da Santa Escritura, todo sentido verdadeiro é ao mesmo 
tempo sentido literal; pois tudo o que é verdadeiro provém da 
própria Verdade, é contido nela, deriva dela e é desejado por ela”. E 
do mesmo modo Dante em seu Convívio: "As Escrituras podem ser 
compreendidas e devem ser expostas principalmente segundo 
quatro sentidos. Um é chamado literal... 0 outro é chamado 
alegórico... 0 terceiro sentido é chamado moral... 0 quarto sentido é 
denominado anagógico, isto é, ele transcende o sentido 
(. sovrasenso ); é o que ocorre quando se expõe espiritualmente uma 
Escritura que, sendo verdadeira no sentido literal, significa 
ademais as coisas superiores da Glória eterna, como se pode ver 
nos Salmos do Profeta, em que é dito que, quando o povo de Israel 
saiu do Egito, a Judéia se tornou livre e santa. Mesmo que seja 
manifestamente verdadeiro que foi assim segundo a letra, o que se 
entende espiritualmente não é menos 
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verdadeiro, a saber, que, quando a alma sai do pecado, ela se torna 
santa e livre em sua potência." (Trattato Secondo, I). 

No que diz respeito ao estilo bíblico - fazendo-se abstração 
das variações que são aqui sem relevância é importante 
compreender que o caráter sagrado, portanto supra-humano do 
texto, não poderia manifestar-se de uma maneira absoluta na 
linguagem, a qual é forçosamente humana: a qualidade divina de 
que se trata aparece antes na riqueza das significações sobrepostas 
e na força teúrgica do texto pensado, pronunciado e escrito. 

E isto igualmente é importante: as Escrituras sagradas não 
são tais por causa do tema que elas abordam, nem por causa da 
maneira pela qual elas o tratam, mas em virtude de seu grau de 
inspiração ou, o que vem a dar no mesmo, por causa de sua 
procedência divina; é esta que determina o conteúdo do livro, e não 
inversamente. A Bíblia pode falar de uma multidão de coisas que 
não Deus, sem ser menos sagrada por isto, enquanto outros livros 
podem tratar de Deus e de coisas sublimes, sem serem por isto 
Palavra divina. 

A aparente incoerência de certos textos sagrados resulta em 
última análise da desproporção entre a Verdade divina e a 
linguagem humana: é como se esta linguagem se rompesse, sob a 
pressão do Infinito, em mil fragmentos díspares, ou como se Deus, 
para exprimir mil verdades, não dispusesse senão de algumas 
palavras, o que o obrigasse a todos os tipos de elipses e paráfrases. 
Segunde > os rabinos, "Deus fala brevemente”: isto também explica 
as sínteses a priori incompreensíveis da linguagem sagrada, do 
mesmo modo que as sobreposições de sentido a 


189 



que nos referimos. O papel dos comentadores inspirados e 
ortodoxos é intercalar, nas sentenças demasiadamente elípticas, as 
proposições subentendidas e inexpressas, ou ainda precisar sob 
qual aspecto ou em qual sentido tal ou qual afirmação deve ser 
compreendida, e depois, o de explicar os diversos simbolismos, e 
assim por diante. É o comentário ortodoxo, e não o sentido literal 
da Torá, que tem força de lei: diz-se que a Torá é "fechada" e que 
são os sábios que a "abrem"; e é esta natureza "fechada" da Torá 
que torna necessário desde as origens o comentário, a Mishna, a 
qual foi dada no Tabernáculo quando Josué a transmitiu ao 
Sinédrio. Diz-se igualmente que Deus deu a Torá durante o dia, e a 
Mishna durante a noite; e que a Torá é infinita em si mesma, 
enquanto a Mishna é inesgotável por seu escoamento na duração. 
Notemos igualmente que há dois graus principais de inspiração, e 
mesmo três se acrescentarmos o dos comentários ortodoxos; o 
Judaísmo exprime a diferença entre os dois primeiros graus 
comparando a inspiração de Moisés a um espelho luminoso, e a dos 
outros profetas a um espelho obscuro. 

As duas chaves da Bíblia, dissemos, são as noções de 
simbolismo e de revelação. A revelação foi com demasiada 
freqüência abordada em um sentido psicológico, portanto 
puramente naturalista e relativista; na realidade, a revelação é a 
irrupção fulgurante de um conhecimento que provém não de um 
subconsciente individual ou coletivo, mas, ao contrário, de um 
supraconsciente que, mesmo permanecendo latente em todos os 
seres, ultrapassa, entretanto, imensamente as suas cristalizações 
individuais e psicológicas. Ao dizer que "o Reino dos Céus está 
dentro 
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de vós”, Jesus Cristo queria dizer não que o Céu - ou Deus - fosse 
de ordem psicológica, mas simplesmente que o acesso às realidades 
celestes e divinas se situa, para nós, no centro de nosso ser; e é 
deste centro que irrompe, precisamente, a revelação, quando há na 
ambiência humana uma razão suficiente para que ela irrompa e 
que, por este fato, se apresente um suporte humano predestinado, 
capaz, portanto, de veicular esse irrompimento. 

Mas o fundamento mais importante do que acabamos de 
dizer é com toda a evidencia a admissão de um mundo de luz 
inteligível que é simultaneamente subjacente e transcendente em 
relação às nossas consciências; o conhecimento deste mundo, ou 
desta esfera, acarreta a negação de todo psicologismo e também de 
todo evolucionismo. Dito de outro modo, o psicologismo e o 
evolucionismo não são outra coisa senão hipóteses de substituição 
que devem suprir a ausência do conhecimento em questão. 

Afirmar que a Bíblia é ao mesmo tempo simbolista e 
revelada resulta, portanto, em dizer que, de uma parte, ela exprime 
verdades complexas em uma linguagem indireta e plena de 
imagens e metáforas e, de outra parte, que sua fonte não é nem o 
mundo sensorial, nem o plano psicológico ou racional, mas uma 
esfera de realidade que supera estes planos e que os envolve 
imensamente, sendo ao mesmo tempo acessível ao homem, em 
princípio, a partir do centro intelectivo e místico de seu ser, ou a 
partir do “coração”, se se pretere, ou do puro "intelecto É este que 
comporta, na sua substância mesma, a evidência da esfera de 
realidade da qual falamos, e que contem assim a sua prova, se é que 
esta palavra pode ter um sentido na ordem da percepção direta e 
participativa. O 
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preconceito clássico, por assim dizer, do cienticismo, ou seu defeito 
metodológico, se se prefere, é o de negar um modo de 
conhecimento supra-sensorial e supra-racional e, por via de 
conseqüência, os planos de realidade aos quais estes modos se 
referem, e dos quais provêm, precisamente, tanto a revelação 
quanto a intelecção. A intelecção é - em princípio - para o homem o 
que a Revelação é para a coletividade; dizemos em princípio 
porque, de fato, o homem não pode ter acesso à intelecção direta - 
ou á gnose - senão em virtude da revelação escriptural 
preexistente. 0 que a Bíblia descreve como a queda do homem, ou a 
perda do Paraíso, coincide com nossa separação da Inteligência 
total; e é por isto que é dito que "o Reino dos Céus está dentro de 
vós”, e também que "Batei e vos será aberto”. A Bíblia mesma é a 
objetivação múltipla e misteriosa deste Intelecto universal ou deste 
Logos: ela é assim a projeção, em imagens e em enigmas, daquilo 
que nós levamos em uma profundidade quase inacessível no fundo 
do coração; e os fatos da História Sagrada - na qual nada é deixado 
ao acaso - são eles mesmos projeções cósmicas da insondável 
Verdade Divina. 
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RELIGIO Perennis 


Uma das chaves para a compreensão de nossa verdadeira 
natureza e de nosso destino último é o fato de que as coisas deste 
mundo nunca são proporcionais à extensão real de nossa 
inteligência. Esta é feita para o Absoluto, ou ela não é; entre as 
inteligências deste mundo, só o espírito humano é capaz de 
objetividade, o que implica - ou o que prova - que só o Absoluto 
permite à nossa inteligência poder inteiramente o que ela pode, e 
ser inteiramente o que ela é 1 . Se fosse necessário ou útil provar o 
Absoluto, o caráter objetivo e transpessoal do intelecto humano já 
bastaria como testemunho, pois este 


1. "A terra e o céu não podem Me ( Allâh ] conter, mas o coração do crente Me 
contém” ( hadíth qudsi). Do mesmo modo, Dante: "Bem vejo que nosso 
intelecto não está nunca satisfeito se o Verdadeiro não o ilumina, fora do que 
nenhuma verdade é possível” (Paraíso, III, 124-126). 



intelecto é o sinal irrecusável de uma Causa primeira puramente 
espiritual, de uma Unidade infinitamente central mas contendo 
todas as coisas, de uma Essência a uma vez imanente e 
transcendente. Já se disse mais de uma vez que a Verdade está 
inscrita, numa escrita eterna, na própria substância de nosso 
espírito; o que as diferentes Revelações fazem é "cristalizar" e 
"atualizar", em diversos graus, conforme o caso, um núcleo de 
certezas que não só reside eternamente na Onisciência divina como 
também repousa, por refração, no núcleo "naturalmente 
sobrenatural" do indivíduo, bem como no núcleo de cada 
coletividade étnica ou histórica, ou mesmo da espécie humana 
como um todo. 

Similarmente, no caso da vontade, que não é senão um 
prolongamento ou um complemento da inteligência: os objetos que 
ela comumente se propõe, ou aqueles que a vida lhe impõe, estão 
sempre aquém de sua capacidade total; só a "dimensão divina" 
pode satisfazer a sede de plenitude de nosso querer ou de nosso 
amor. 0 que faz nossa vontade ser humana e, portanto, livre é que 
ela é proporcional a Deus; só em Deus ela se liberta de toda coação 
e, portanto, de tudo aquilo que limita sua natureza. 

A função essencial da inteligência humana é o discernimento 
entre o Real e o ilusório, ou entre o Permanente e o impermanente; 
e a função essencial da vontade é apegar-se ao Permanente ou ao 
Real. Esse discernimento e esse apego são a quintessência de toda 
espiritualidade. Levados ao seu mais alto nível, ou reduzidos â sua 
mais pura substância, eles constituem, em todo grande patrimônio 
espiritual da humanidade, a universalidade subjacente, ou aquilo a 
que se pode chamar religio 
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Perennis 2 ; é a esta que aderem os sábios, ainda que se baseando 
necessariamente em elementos formais de instituição divina 3 . 


* * * 


0 discernimento metafísico é uma "separação” entre Atmâ e 
Mâyâ; a concentração contemplativa, ou consciência unitiva é, ao 
contrário, uma "união” de Mâyâ a Atmâ. É ao discernimento, que 
separa 4 , que se refere a "doutrina", e é à concentração, que une, que 
se refere o "método"; ao primeiro elemento está relacionada a "fé" 
e, ao segundo, o "amor a Deus”. 

A religio perennis é fundamentalmente o seguinte, para 
parafrasear o célebre dito de Santo Irineu: o Real entrou no 
ilusório, a fim de que o ilusório possa reentrar 


2. Termo que evoca a philosophia perennis de Steuchus Eugubin (séc. XVI) e dos 
neo-escolásticos; mas a palavra philosophia, correta ou erroneamente, 
sugere mais uma elaboração mental do que a sabedoria, e, portanto, não 
convém exatamente ao que temos em mente. A religio é o que "religa" ao Céu 
e engaja o homem inteiro; quanto ao termo “traditio", ele se refere a uma 
realidade mais exterior, por vezes fragmentaria, e sugere, de resto, uma 
perspectiva retrospectiva: uma religião nascente "religa" o Céu desde sua 
primeira revelação, mas não se torna uma "tradição" - ou comporta 
"tradições" - senão duas ou três gerações mais tarde. 

3. Isto é verdade mesmo no caso dos sábios árabes pré-islâmicos, que viviam 
espiritualmente da herança de Abraão e Ismael. 

4. É isto que significa a palavra árabe furqân, a saber, "diferença qualitativa", de 
faraqa, separar, discernir, bifurcar. Como se sabe, Furqân é um dos nomes do 
Corão. 
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no Real. É este mistério - junto ao discernimento metafísico e à 
concentração contemplativa que é seu complemento é somente 
este mistério que, do ponto de vista da gnose, importa de maneira 
absoluta; para o gnóstico - no sentido etimológico e próprio do 
termo - não há, em última análise, nenhuma outra "religião”. Isto é 
o que Ibn Arabi chamou de "religião do Amor”, enfatizando o 
elemento "realização”. 

A dupla definição da religio perennis - discernimento entre o 
Real e o ilusório e concentração permanente e unitiva no Real - 
implica, além disso, os critérios de ortodoxia intrínseca para 
qualquer religião ou espiritualidade: para que uma religião seja 
ortodoxa, é preciso, de fato, que possua um simbolismo mitológico 
ou doutrinal que estabeleça a distinção essencial em questão, e que 
ela ofereça uma via que assegure a perfeita concentração e sua 
continuidade; ou seja, uma religião é ortodoxa com a condição de 
que ofereça uma noção suficiente, se não exaustiva, do Absoluto e 
do relativo e, portanto, de suas relações recíprocas, e uma atividade 
espiritual de natureza contemplativa em sua natureza, e eficaz no 
que concerne ao nosso fim último. Pois é notório que as 
heterodoxias tendem sempre a adulterar ou a idéia do Princípio 
divino, ou a maneira de nos ligarmos a ele; elas oferecem, seja uma 
contrafação "mundana", "profana", "humanista", se se quiser, da 
religião, seja uma mística tendo por único conteúdo o ego e suas 
ilusões. 


* * * 


Pode parecer desproporcional tratar em termos simples e 
quase esquemáticos de um assunto tão complexo 
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quanto o das perspectivas espirituais, mas, desde que a própria 
natureza das coisas tem um aspecto de simplicidade a ser levado 
em conta, não estaríamos mais próximos da verdade se 
seguíssemos os meandros de uma complexidade que no presente 
caso simplesmente não se impõe. A análise é uma função da 
inteligência, e a síntese é outra; a associação que normalmente se 
faz entre a inteligência e a dificuldade, ou entre a facilidade e a 
presunção não tem, evidentemente, relação com a verdadeira 
natureza do Intelecto. Há a visão intelectual e a visão óptica: há 
coisas que, para serem entendidas, devem ser examinadas em 
detalhe, e há outras que são mais claramente percebidas de certa 
distância e que, parecendo simples, comunicam tanto mais 
claramente sua verdadeira natureza. A verdade, se pode expandir- 
se e diferenciar-se indefinidamente, também está contida num 
"ponto geométrico”, e tudo se resume a apreender esse ponto, 
qualquer que seja o símbolo - ou o simbolismo - que atualize* de 
fato a intelecção. 

A verdade é uma, e seria vão querer buscá-la somente num 
lugar, pois, uma vez que o Intelecto contém em sua substância tudo 
o que é verdadeiro, a verdade não pode deixar de se manifestar lá 
onde o Intelecto aflora na atmosfera de uma Revelação. Pode-se 
representar o espaço tanto por um círculo quanto por uma cruz, 
por uma espiral, uma estrela ou um quadrado; e, assim como é 
impossível que não haja mais do que uma figura para representar a 


* No sentido filosófico do termo, como já exposto anteriormente. (N.T.] 
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natureza do espaço ou da extensão, é impossível que não haja mais 
de uma doutrina que dê conta do Absoluto e das relações entre a 
contingência e o Absoluto; em outros termos: crer que só pode 
haver uma única doutrina verdadeira equivale a negar a 
pluralidade de figuras que medem virtualmente o espaço e também 
- para escolher outro exemplo - a pluralidade das consciências 
individuais e dos pontos de vista visuais. Em cada Revelação, Deus 
diz "Eu" colocando-se, extrinsecamente, num ponto de vista 
diferente do das Revelações precedentes, de onde a aparência de 
contradição no plano das cristalizações formais. 

Alguns objetarão talvez que as figuras geométricas não são 
estritamente equivalentes enquanto adequações entre o 
simbolismo gráfico e a extensão espacial, e quererão tirar daí um 
argumento contra a equivalência das perspectivas tradicionais, 
pois que fizemos esta comparação; a isso responderemos que as 
perspectivas tradicionais pretendem não tanto serem adequações 
absolutas - ao menos a priori - quanto meios de salvação ou de 
libertação. De resto, constatando-se que o círculo - para não falar 
do ponto - é uma adequação mais direta da forma ao espaço do que 
a cruz ou outra figura diferenciada, que, portanto, ele reflete mais 
perfeitamente a natureza da extensão, nem por isso se deve deixar 
de considerar o seguinte: a cruz, o quadrado e a espiral expressam 
explicitamente uma realidade espacial que o círculo ou o ponto 
expressam só implicitamente; as figuras diferenciadas são, 
portanto, insubstituíveis, sem o que elas não existiriam, e não são 
de nenhum modo vários tipos de círculos imperfeitos; a cruz está 
infinitamente mais próxima da perfeição do ponto ou do círculo do 
que, 
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por exemplo, uma figura oval ou um trapézio. E o mesmo aplica-se 
às doutrinas tradicionais, no que diz respeito às suas diferenças de 
forma e aos seus valores de equação. 


* * * 


Dito isto, retornemos então à religio perennis enquanto 
discernimento metafísico e concentração unitiva, ou enquanto 
descenso do Princípio Divino, que se faz manifestação a fim de que 
a manifestação retorne ao Princípio. 

No Cristianismo - de acordo com Santo Irineu e outros -, 
Deus "tornou-se homem" a fim de que o homem "se torne Deus”; 
em termos hindus, dir-se-á: Atmâ tornou-se Mâyâ a fim de que 
Mâyâ se torne Atmâ. A concentração contemplativa e unitiva, no 
Cristianismo, é manter-se no Real manifestado - no "Verbo feito 
carne" - a fim de que esse Real se mantenha em nós, que somos 
ilusórios, de acordo com o que declara o Cristo, numa visão, a Santa 
Catarina de Sena: "Eu sou Aquele que é, tu és aquela que não é”. A 
alma mantém-se no Real - no Reino de Deus que está "dentro de 
nós” - mediante a prece permanente do coração, como o ensinam a 
parábola do juiz iníquo e o comentário de São Paulo. 

No Islã, o mesmo tema fundamental - porque universal - 
cristaliza-se segundo uma perspectiva muito diferente. O 
discernimento entre o Real e o não-real se enuncia pelo 
Testemunho unitário (a Shahâdab ): a concentração correlativa no 
Símbolo, ou a consciência permanente do Real, efetua-se por este 
mesmo Testemunho ou pelo Nome Divino, que o sintetiza e que é, 
assim, a cristalização quintessencial da Revelação corânica; esse 
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Testemunho ou esse Nome é também a quintessência da Revelação 
abraãmica - por filiação ismaeliana - e remonta à Revelação 
primordial do ramo semítico. 0 Real "descendeu" ( nazzala , unzilá), 
entrou no não-real ou ilusório, o "perecível” [fanin ) 5 , tornando-se o 
Qur’an - ou a Shabâdah, que o resume, ou o Ism (o "Nome”), que é 
sua essência sonora e gráfica, ou o Dhikr (a "Menção”), que é sua 
síntese operativa -, para que nessa barca divina o ilusório possa 
retornar ao Real, à "Face” ( Wajb ) do Senhor, "que é a única coisa 
que permanece” ( Wa yabqa Wajbu Rabbika ) 6 , seja qual for o 
alcance metafísico que atribuamos às noções de "ilusão” e de 
"Realidade". Há nesta reciprocidade todo o mistério da "Noite do 
Destino" ( Laylat al-Qadr), que é um "descenso", e da "Noite da 
Ascensão” ( Laylat al-Mi'raj ), que é a fase complementar; ora, a 
realização contemplativa - a "unificação” ( tawhid ) - procede dessa 
ascensão do Profeta através dos graus paradisíacos. "Na verdade - 
diz o Corão - a oração preserva contra os pecados maiores (fahshâ ) 
e menores ( munkar ), mas a menção [dhikr] d eAIIâh é maior" 7 . 

Mais próxima da perspectiva cristã sob certo aspecto, mas 
muito mais distante sob outro, está a perspectiva budista, que, de 
um lado, baseia-se num "Verbo feito carne”, mas, de outro, não 
possui a noção antropomorfista de um Deus criador. No Budismo, 
os dois termos da alternativa 


5. A palavra fanâ, algumas vezes traduzida como "extinção" por analogia com o 
sânscrito nirvâna, tem a mesma raiz, e na verdade significa "natureza 
perecível". 

6. Corão, Sura do Misericordioso, 27. 

7. Corão, Sura da Aranha, 45. 
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ou do discernimento são o Nirvana, o Real, e o Samsâra, o ilusório; a 
via é, em última análise, a consciência permanente do Nirvâna 
enquanto Shünya, o "Vazio”, ou então a concentração na 
manifestação salvadora do Nirvâna, o Buda, que é Shünyarnürti, 
Manifestação do Vazio. No Buda - especialmente sob sua forma 
Amitâbha -, o Nirvâna tornou-se Samsâra a fim de que este torne-se 
Nirvâna ; e se o Nirvâna é o Real e o Samsâra a ilusão, o Buda será o 
Real no ilusório, e o Bodhisattva o ilusório no Real 8 , o que nos 
remete ao simbolismo do Yin-Yang. E essa passagem do ilusório ao 
Real que o Prajnâ-Pâramitâ-Hridaya-Sütra descreve nestes termos: 
"Ida, ida - ida para a outra Margem, chegada à outra Margem -, ó 
Iluminação, abençoada sejas!”. 


* * * 


Toda perspectiva espiritual confronta, pela força das coisas, 
uma concepção de homem com uma correspondente concepção de 
Deus; daí resultam três idéias ou definições que dizem respeito 
uma ao homem enquanto tal, outra a Deus tal como Ele se revela 
para o homem definido de determinada maneira, e a terceira ao 
homem tal como Deus o determina e o transforma em função de 
determinada perspectiva. 

Do ponto de vista da subjetividade humana, o homem é o 
continente e Deus o conteúdo; do ponto de vista divino - se assim 
podemos dizer -, a relação é inversa, 


8. Cf. "Le Mystere du Bodhisattva”, em nosso livro L’Oeil du Coeur. Paris, Dervy- 
Livres, 1974. 
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todas as coisas estão contidas em Deus e nada é capaz de o conter. 
Dizer que o homem é feito à imagem de Deus significa ao mesmo 
tempo que Deus assume a posteriori diante do homem, algo dessa 
imagem; Deus é puro Espírito, e o homem é, conseqüentemente, 
inteligência ou consciência; inversamente, se o homem é definido 
como inteligência. Deus aparecerá como "Verdade”. Em outros 
termos, Deus, querendo afirmar-se em seu aspecto de "Verdade”, 
dirige-se ao homem dotado de inteligência, assim como ele se 
dirige ao homem aflito para afirmar sua Misericórdia, ou ao homem 
dotado de livre-arbítrio para afirmar-se como Lei salvadora. 

As "provas" de Deus e da religião estão no próprio homem: 
"Conhecendo sua própria natureza, ele conhece também o Céu", diz 
Mêncio, de acordo com outras máximas análogas e bem conhecidas. 
É preciso extrair dos dados de nossa natureza a certeza-chave que 
abre a via à certeza do Divino e da Revelação; quem diz "homem" 
diz implicitamente "Deus”; quem diz "relativo” diz "Absoluto”. A 
natureza humana em geral e a inteligência humana em particular 
não poderiam ser compreendidas sem o fenômeno religioso, que as 
caracteriza da maneira mais direta e mais completa: tendo captado 
a natureza transcendente - não "psicológica" - do ser humano, 
captamos a da Revelação, da religião, da tradição; compreendemos 
sua possibilidade, sua necessidade, sua verdade. E, compreendendo 
a religião não somente sob determinada forma ou segundo 
determinado sentido literal, mas também em sua essência 
supraformal, compreendemos igualmente as religiões, isto é, o 
sentido de sua pluralidade e diversidade; é o plano da gnose, da 
religio perennis, onde 
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as antinomias extrínsecas dos dogmas se explicam e se resolvem. 

No plano exterior e, portanto, contingente, mas que tem sua 
importância na ordem humana, a religio perennis está em relação 
com a natureza virgem e, ao mesmo tempo, com a nudez 
primordial, a nudez da criação, do nascimento, da ressurreição, ou 
a do grande sacerdote no Santo-dos-Santos, a do eremita no 
deserto 9 , do sadhu ou sanyâsi hindu, a do pele-vermelha em prece 
silenciosa no alto de uma montanha 10 . A natureza inviolada é ao 
mesmo tempo um vestígio do Paraíso terrestre e uma prefiguração 
do Paraíso celeste; os santuários e os costumes diferem, mas a 
natureza virgem e o corpo humano permanecem fiéis à unidade 
primeira. A arte sacra, que parece afastar-se dessa unidade, não faz, 
no fundo, senão restituir aos fenômenos naturais suas mensagens 
divinas, às quais os homens se tornaram insensíveis; na arte, a 
perspectiva do amor tende para o transbordamento, para a 
profusão, enquanto a perspectiva da gnose tende para a 


9. Como Maria, a Egípcia, cm cujo caso o caráter informal e totalmente interior 
de um amor operado por Deus participa da qualidade de gnose, tanto que se 
poderia chamá-lo de "gnose de amor” (no sentido de parabhakti ]. 

10. A simplicidade da vestimenta e de sua cor, particularmente o branco, 
substitui algumas vezes o simbolismo da nudez na arte vestimentária; em 
todos os planos, o despojamento inspirado pela Verdade nua faz contrapeso 
ao "culturalismo” mundano. Sob outros aspectos, a vestimenta sagrada 
simboliza a vitória do Espírito sobre a carne, e sua riqueza hierática - que 
estamos longe de censurar - expressa a profusão inesgotável do Mistério e 
da Glória. 
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natureza, para a simplicidade e o silêncio; é a oposição entre a 
riqueza gótica e o despojamento do Zen 11 . Mas isto não nos deve 
fazer perder de vista que as molduras ou modos exteriores são 
sempre contingentes, e que todas as combinações e todas as 
compensações são possíveis, tanto mais que, na espiritualidade, 
todas as possibilidades podem refletir-se umas nas outras, segundo 
as modalidades apropriadas. 

Uma civilização é integral e sadia na medida em que se 
funda na "religião invisível” ou "subjacente”, a religio perennis-, ou 
seja, ela o é na medida em que suas expressões ou suas formas 
deixam transparecer o Supra formal e tendem para a Origem, 
veiculando assim a recordação de um Paraíso perdido, mas 
também, e com mais forte razão, o pressentimento de uma 
Beatitude intemporal. Pois a Origem está simultaneamente em nós 
e antes de nós; o tempo não é senão um movimento espiroidal em 
torno de um Centro imutável. 


11. Mas é evidente que a arte sacra mais suntuosa está infinitamente mais 
próxima da gnose do que o "despojamento" ignorante e afetado dos 
"varredores" contemporâneos. Pois só a simplicidade qualitativa e nobre, e 
em conformidade com a essência das coisas, reflete e transmite um perfume 
da sabedoria supraformal. 
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